El gigantesco óleo representaba un entierro en noche de plenilunio 
en torno a una fosa abierta, una fosa de aspecto nada 
tranquilizador. 


Había algo más de dos docenas de seres de rostros cadavéricos 
que semejaban aguardar el final del sepelio. Incluso, había allí un 
gran perro de pelaje pardo oscuro, lo que resultaba incongruente, 
pues jamás se dejaba entrar a un perro en un cementerio, máxime 
en los momentos del entierro, aunque resultaba imposible saber si 
lo que se representaba en el lienzo era un cementerio. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


El rostro de míster Joshua Cooper reflejaba preocupación. A su 
lado, a bordo del lujoso automóvil, viajaba su secretario y abogado 
Fergus, un hombre que sabía respetar los silencios de su patrón. 

Conducía un chófer y, veinte o treinta yardas más atrás, les 
seguía otro vehículo. No era un automóvil tan lujoso sino un coche 
robusto y rápido conducido por el arquitecto Patrick Lancaster. 

Junto a él iba Maxwell, arquitecto jefe de la constructora Cooper 
Limited. 

—¿De veras cree que va a ser tan difícil esa obra? —preguntó 
Patrick Lancaster a su jefe. 

—El patrón está preocupado porque cree que éste puede ser un 
gran negocio que le resarcirá de las últimas pérdidas. Por lo visto, el 
promotor es un tipo excéntrico, ya sabes, un maníaco. Imponen 
condiciones porque pagan. 

—¿Tan extrañas son esas condiciones? —quiso saber Patrick que 
no perdía de vista al automóvil que transportaba al patrón Cooper. 

—De todos modos, creo que míster Cooper terminará por 
aceptar el contrato y nosotros levantaremos lo que nos pidan. 

—+Eso espero, aunque no sé qué es en realidad. 

—Yo tampoco. Quién sabe, a lo mejor nos piden que 
construyamos un parking. 

—¿Un parking en altura? 

—Lo único que sé es que el terreno de que se dispone está muy 
bien situado dentro de la city. 

Los faroles de la gran ciudad se encendieron. El cielo tenía una 
tonalidad más oscura de lo habitual, una densa capa de nubes 
impediría que los habitantes de la ciudad pudieran ver las estrellas 
aquella noche. 

El automóvil de míster Cooper se detuvo frente a la puerta de 
hierro forjado que cerraba un muro de piedra sobre el que había 


una verja a su vez de hierro forjado, con puntas amenazadoras en lo 
alto. 

Patrick Lancaster estacionó su automóvil detrás del de Cooper. 

—Aquí debe ser. 

—Todo esto tiene aspecto de ser viejo —opinó Maxwell. 

Patrick Lancaster fue más contundente en su observación. 

—Yo diría que es ruinoso. 

—¿Qué cantidad de terreno edificable habrá aquí? —inquirió 
Maxwell sin pretender obtener una cifra exacta. 

—Tres mil metros cuadrados, quizás más. 

—Eh, Maxwell, Lancaster —interpeló Cooper que ya se había 
apeado de su automóvil acompañado de su secretario-abogado. 

—¿Es aquí, míster Cooper? —preguntó Maxwell. 

—Sí, parece que es aquí. Quiero que pongan la máxima 
atención, hay que valorar lo que se me proponga y según sea el 
presupuesto, aceptaré o no, depende. 

Fue Patrick Lancaster quien, ya en la puerta, estiró de una 
cadena llamador que sólo produjo ruidos chirriantes. 

Cooper, impaciente, gruñó: 

—¿Crees que la oirán? 

—Yo creo que dentro del caserón ha sonado una campanilla — 
opinó Lancaster, el más joven del grupo. 

El resorte de la cerradura se abrió como accionado por un cable 
invisible, los goznes chirriaron también. 

—-Creo que podemos pasar —dijo Lancaster. 

Cruzaron lo que mucho tiempo atrás debió ser jardín o patio y 
subieron un par de peldaños que les dejaron en el atrio. La puerta 
era de gruesa madera, por lo menos tendría cinco pulgadas, y 
debería pesar una barbaridad, incluyendo los múltiples herrajes que 
ahora se veían oxidados. 

La puerta también se abrió mediante una cadena accionada a 
distancia. Míster Joshua Cooper opinó: 

—Esto parece la casa encantada. 

—Es un gran caserón —opinó Maxwell— o quizás, hace siglos, 
fue un palacete. 

El abogado Fergus se atrevió a sugerir: 

—Será mejor que tome medidas económicas por si no tiene 
suficiente solvencia. Ya sabe que en ninguna parte he encontrado 


referencias bancarias sobre ese sujeto llamado Lease F. Asael. 

—Tengo motivos para, pensar que ese hombre puede pagar, 
aunque ignoro hasta qué punto. 

Se adentraron en un amplio vestíbulo, débilmente iluminado con 
lámparas de aceite. Debía ser un aceite especial, pues el ambiente 
estaba enrarecido por un olor difícil de definir. El olor a humedad 
también era fuerte allí. 

— Aquí no debe vivir nadie —opinó el arquitecto jefe Maxwell. 

Nadie respondió. Avanzaron por un corredor, extrañados de que 
nadie les saliera a recibir. Se detuvieron frente a una puerta de 
color tan oscuro que parecía negro. 

Era como los cuadros antiguos en los cuales los aceites han 
envejecido y oscurecido, además de impregnarse con los humillos 
desprendidos por las lámparas de aceite y queroseno, incluidas las 
velas. 

—Bienvenidos a mi residencia —les saludó con una fría sonrisa 
el hombre que acababa de aparecer en la puerta. 

A Patrick Lancaster, aquel hombre le resultó extremadamente 
alto y delgado. Vestía de un color que más que negro era gris 
oscuro. Llevaba barba y bigote, más amarillentos que blancos, lo 
mismo que su cabello. 

Sus ojos oscuros tenían algo de rojizo en tomo a las pupilas. 

En su mano larga y huesuda sostenía un candelabro de tres 
brazos con las palmatorias de color rojo colocadas en forma de 
escalera. 

Patrick Lancaster pensó que aquel hombre resultaba demasiado 
excéntrico o quizás sufría locura senil, pero nada podía decir ni 
hacer; aquel individuo interesaba a la constructora que deseaba 
rehacerse del último tropiezo económico. 

—¿Quiere un cigarro? —preguntó míster Cooper, tendiéndole 
uno de la mejor calidad que podía hallarse en el mercado. 

—No, gracias, no fumo. 

A todos les pareció que en el ambiente enrarecido de aquella 
repulsiva mansión, un poco de humo no se iba a notar. 

—¿Le importa que yo fume, es decir, que nosotros fumemos? 

Ante la pregunta cortés y educada de míster Cooper, el tal Lease 
F. Asael respondió: 

—Pueden fumar lo que gusten. Síganme, por favor. 


Les condujo a una mohosa y descuidada biblioteca donde los 
volúmenes parecían perder sus hojas y tapas. Algunos se hallaban 
por el suelo y la larga mesa se veía agrietada en varios puntos. 

—Disculpen todo este descuido, hace tiempo que nadie vive 
aquí. 

Todos asintieron, como no dando importancia a la situación. 

—Ustedes arrasarán todo lo que hay construido ahora. 

Los miembros de la constructora sonrieron, aquellas palabras les 
sonaban a gloria. Remodelar el viejo caserón habría sido una tarea 
infernal, pero partir de la base de que había que arrasarlo resultaba 
magnífico. 

—Bien, la parte de demolición no será cara y siempre depende 
de lo que haya que construir encima. 

—Un edificio de doscientos pies. 

—Es mucha altura. ¿Se trata de un edificio de apartamentos o 
un hotel? 

—No, nada de eso. 

—«¿Un edificio de oficinas? —insistió míster Cooper, tratando de 
acertar, mientras miraba fijamente al viejo de la barba. 

—Será como un templo. 

Se levantó para buscar un rollo ancho, podía ser varios 
pergaminos pegados entre sí y lo extendió sobre la mesa. Todos 
pudieron ver el dibujo de una especie de templo que escalofriaba. 

—¿Puedo preguntar para qué religión es? —inquirió Maxwell. 

—No. No habrá preguntas sino realidades —le puntualizó el 
hombre de la barba y el cabello amarillentos. Tenía un aliento 
fuerte, en calor y en hedor. 

—Una obra como ésta —advirtió el abogado Fergus— resultará 
muy cara. ¿Se da cuenta de lo que pide? 

—Naturalmente, y pueden estar tranquilos, cobrarán hasta la 
última moneda, sencillamente porque trabajarán siempre con el 
dinero que les iré entregando de forma aplazada. No les exijo que 
trabajen más de lo que yo les haya dado; de este modo, si en alguna 
ocasión temen que no les pague, son libres de abandonar la obra y 
nada habrán perdido. 

A Joshua Cooper le brillaron los ojos, pero se limitó a decir: 

—Me parece justo. 

—Magnífico que nos podamos entender, caballeros; no obstante 


hay algunos detalles a los que deberán someterse. 

—«¿Cuáles? —preguntó Cooper que iba directo al negocio y ya 
no se fijaba en la humedad reinante, en los mohos que parecían 
invadirlo todo. 

—Tras demoler todo lo que hay construido ahora, sólo podrán 
profundizar tres pies para la cimentación. 

Quedaron boquiabiertos ante tan insólita petición. Maxwell se 
apresuró a decir: 

— Imposible. Un proyecto de tanta envergadura y con la altura 
que nos exige no puede tener sólo tres pies de profundidad, los del 
ayuntamiento no lo aprobarían. 

—Creo —intervino Patrick Lancaster— que, técnicamente, este 
asunto se puede resolver. 

Morris Maxwell, jefe de Patrick Lancaster, le lanzó una mirada 
furibunda con la que le reprochaba su intervención. 

—Explíquese usted, joven —pidió Lease F. Asael. 

Cooper, temiendo perder el contrato, le animó: 

—Sí, Patrick, explícate. 

Patrick Lancaster se dio cuenta de que su patrón le había 
interpelado por el nombre de pila, cuando lo normal era que le 
llamara por el apellido. Maxwell frunció el ceño aún más. 

—Si al promotor no le importa que la planta noble, la primera 
tenga nueve o diez pies de altura y que se acceda a ella mediante 
una escalinata, puede ser suficiente. Dará la impresión de que 
debajo hay un sótano cuando todo estará macizado de hormigón 
armado, con unos centenares de toneladas de plomo metidas dentro 
del hormigón para darle más peso, claro está que sería una labor 
muy dura; se tendrían que colocar muy bien los pilares y poner 
tirantes a tres, seis y nueve pies, uniendo los pilares entre sí y luego 
rellenarlo todo con hormigón de primera calidad. 

—¿Crees que así no caería? —preguntó Cooper sin apartar sus 
ojos de Patrick Lancaster. 

Maxwell intervino de nuevo para protestar: 

—No lo aprobarán, se va de las normas. 

Patrick Lancaster, que parecía apasionarse por el desafío técnico 
que representaba la obra, explicó: 

—No caerá si la base es amplia y tiene un peso tres veces 
superior al resto de la edificación. Por supuesto, habrá que efectuar 


infinidad de cálculos, pero se puede hacer y como no se trata de 
una edificación para viviendas ni oficinas, tendrían que aceptar y 
aprobar los planos si se demuestra que técnicamente son aceptables; 
es como si antiguamente hubieran prohibido levantar catedrales. En 
Barcelona, por ejemplo, se alza un templo que rompe muchas 
normas y que diseñó un magnífico arquitecto que se llamó Gaudí. 
Después de muchos años de su muerte, lo continúan otros 
arquitectos tal como él lo planeó. 

—Éste no es el templo de la Sagrada Familia —gruñó Maxwell. 

—Parece que lo bueno siempre es lo que está hecho y no lo que 
se ha de llevar a cabo. 

—Comprenderá que henos de estudiar este proyecto antes de 
aceptar ponerlo en marcha —dijo míster Joshua Cooper a Lease F. 
Asael que asintió con la cabeza. 

—Lo comprendo, es una obra difícil. 

—Pero ¿por qué no puede profundizarse más de tres pies? 

—inquirió Maxwell muy molesto pese a que trataba de 
controlarse al darse cuenta de que Patrick podía quitarle aquel 
trabajo. 

—Porque debajo hay reliquias, una historia que no debe tocarse. 

Míster Joshua Cooper le dijo entonces: 

—Podemos levantarlo todo con exquisito cuidado y volverlo a 
poner en su lugar exacto una vez se hayan hecho los sótanos y la 
cimentación adecuada. 

—No —replicó tajante Lease F. Asael, dispuesto a no ceder. 

—Su negativa puede traer muchos problemas y gastos. ¿Se da 
cuenta de lo que valdrán cientos de toneladas de plomo, tal como 
ha sugerido mi ayudante? 

—Pagaré lo que sea necesario. 

—¿Tan rico es usted? —inquirió el abogado Fergus que se 
ocupaba del tema económico y legalista. 

—No obstante, existe la posibilidad de que el suelo ceda ante el 
peso enorme, casi fabuloso, que se va a colocar sobre esas reliquias 
históricas que usted dice querer conservar. 

—Yo les daré un plano de cimentación. Debajo, enterrados, hay 
muros pétreos muy antiguos, muros levantados sobre roca. 

—No obstante, tendremos que perforar unos pozos estrechos 
para averiguar qué tipo de tierra existe debajo. Con estas 


perforaciones sabremos la presión y la resistencia. 

—Creo que el joven Patrick tiene razón, esas perforaciones son 
imprescindibles y con los datos obtenidos podremos convencer al 
Ayuntamiento para que nos permita iniciar las obras. 

Tras dudar unos instantes, el extraño personaje aceptó, 
concretando: 

—Bien, pero esas perforaciones las llevarán a cabo en los puntos 
que yo les señale en los planos para que no se dañe nada de lo que 
hay en el subsuelo. 

Maxwell, que a duras penas contenía su irritación, le objetó: 

—No comprendo su interés en conservar unas ruinas históricas, 
muy antiguas, es cierto, pero debajo de una masa de hormigón 
armado que, como ha expuesto mi ayudante Lancaster, hará falta 
una bomba atómica para destruirla. ¿No se da cuenta de que si se 
lleva a cabo crearemos una plataforma indestructible del solar sobre 
el que se ya a edificar? Lo que haya debajo quedará oculto para 
siempre. 

—Sí, me doy cuenta. Por ello, en determinados lugares, marcaré 
una especie de pozos con escalera que accederán al subsuelo. 

—¿Quiere decir que a través de esos pozos o pasadizos pretende 
llegar a sus ruinas históricas? —preguntó Cooper. 

— Así es. De momento, ustedes dejarán esos huecos con escaleras 
y terminarán en la propia tierra. Cuando el edificio esté construido, 
si hace al caso, unos obreros excavarán y profundizarán la galería. 

—-Oiga, si existen pasadizos secretos, galerías o salas, debemos 
conocerlas, pueden constituir un peligro para la construcción —le 
puntualizó Maxwell. 

—No, no es una zona turística. Si la plataforma-base que ustedes 
construyan se reparte por toda la superficie del solar, el peso se 
equilibra por igual y no habrá peligro de que una pared o columna 
se apoye en lugar falso. 

—Bien, míster Asael, además de este dibujo de proyecto deberá 
darnos los planos del solar con los puntos de perforación para que 
nuestro gabinete técnico estudie si es posible o no levantar este 
edificio. 

—Es posible. Si no lo llevan a cabo ustedes lo harán otros. 

Aquellas palabras sonaron como una amenaza en los oídos de 
míster Joshua Cooper que no deseaba perder un contrato que en 


apariencia podía ser un suicidio, pero su olfato profesional intuía 
que podía ser un buen negocio. 

—Estudiaremos este asunto, lo haremos con la máxima atención, 
lo que sí puedo asegurarle es que lo que usted nos pide no va a 
resultar barato. 

—No discutiremos por el precio —sentenció Lease F. Asael que, 
tras observar a Joshua Cooper, clavó sus ojos en el joven arquitecto 
Patrick Lancaster. A Joshua Cooper, aquella mirada no le pasó 
desapercibida. 


CAPÍTULO Il 


Audrey tenía un gesto preocupado, Patrick Lancaster se lo hizo 
observar. 

—¿Qué es lo que te preocupa tanto? 

—Nada —replicó ella evasiva, subiendo al coche. 

Patrick Lancaster se puso al volante y se sumergió en la 
abigarrada circulación. 

—Está bien, explota ya. ¿Qué te ha dicho tu padre? —inquirió 
sin mirarla. 

—Deja a mi padre en paz. 

—En esta ocasión no puedo dejarlo a un lado. No se trata de 
chiquilladas, soy el ayudante de tu padre en la constructora Cooper 
y paso muchas horas al día dependiendo de él. 

—Ahora, no. 

—¿Cómo que ahora no? 

—Ah, con qué era eso. 

—Patrick, mi padre está muy molesto, dice que le has quitado la 
obra, que le has hecho una jugada sucia que no esperaba de ti. 

Al oír aquellas palabras, el joven pisó el freno y estacionó el 
coche en doble fila, como incapaz de seguir adelante... Se le podía 
ver irritado. 

—Yo no le he quitado nada. Tu padre puso muchas objeciones al 
proyecto que un promotor ofrecía. Es difícil, lo admito, pero me 
pareció técnicamente posible y así lo expuse. ¿Pretendes que diga 
amén a todo lo que opine tu padre, aunque yo crea lo contrario? 

—Es que no se trata de eso —replicó ella, confundida. 

—Conque no es eso, ¿eh? Entonces, ¿por qué tu padre me ha 
tomado un odio repentino? 

—Mi padre no te odia. 

—Tu padre no ha digerido bien que míster Cooper confiara en 
mí. No soporta que yo sea el jefe de mi propio proyecto y que luego 


pueda dirigir la edificación. 

—Papá dice que eres demasiado joven para una obra de tanta 
envergadura y que puedes ocasionar problemas a la empresa. 

—A tu padre le gusta opinar demasiado. ¿No serán celos? 

—«¿Celos? —Sí, celos profesionales. Después de todo, no le he 
dejado sin trabajo, hay otras obras en proyecto en la constructora 
Cooper. 

—Pero son obras menores, apartamentos, no es una obra de tipo 
magnífico, que puede perdurar. 

—Míster Cooper ha decidido confiar en mí, es su problema y el 
mío, no el de tu padre. ¿Es que para que tu padre estuviera 
satisfecho yo he de pasarme todo el tiempo, hasta la jubilación, 
como su ayudante? 

—Está bien, no discutamos. Además, no es un asunto en el que 
deba inmiscuirme. 

Un agente que vigilaba la circulación se les acercó para 
preguntar: 

—¿Ocurre algo? 

Patrick Lancaster le miró y respondió: 

—No, sólo comprobaba si el indicador de temperatura 
funcionaba bien y veo que sí. Gracias, agente. —Puso el coche de 
nuevo en marcha y se alejó. 

—.¿Crees de verdad que podrás hacerlo? —le preguntó Audrey. 

—No lo sé. 

—¿No has dicho antes que, técnicamente, era posible? 

—Técnicamente me parece que sí, pero hay algo, algo que no sé 
cómo explicar y que también cuenta. 

—¿Y qué es ese algo? ¿O no vas a decírmelo porque temes que 
se lo cuente a mi padre? 

—Estás hecha una niña, Audrey. Puedes decirle a tu padre lo 
que quieras. Lo que me parece es que hay algo inconcreto, algo no 
técnico ni científico, algo difícil de explicar pero que resulta 
maligno. 

—¿Maligno? No entiendo. 

—Yo tampoco. En este asunto hay cosas que no me gustan, pero 
mi recelo no se basa en hechos tangibles ni concretos. 

—¿Una corazonada? 

—Algo así. 


—¿Se lo has dicho a míster Cooper? 

—Las corazonadas no son válidas como consejos. Míster Cooper 
quiere el contrato y yo voy a estudiar la forma de que técnicamente 
sea factible; no obstante, no se comenzará la edificación hasta que 
se haya arrasado el caserón. Yo estoy trabajando en los planos, pero 
antes hay que hacer sondeos para comprobar la resistencia del 
suelo. 

—Patrick, ¿de veras no has querido quitarle el puesto a mi 
padre? 

—No, no pensé en ello, simplemente me pareció que el proyecto 
era realizable y así lo manifesté. Yo no podía suponer que míster 
Cooper pusiera este asunto en mis manos; como tú has dicho, soy 
joven aún. 

—Comprende mi postura, Patrick. 

—Te comprendo, y me gustaría que tu padre también me 
comprendiese a mí. Yo soy su colega, no quisiera pasar toda la vida 
como su ayudante. Para mí sería una situación muy triste. 

—Admito que tienes razón. Oye, ¿por qué no me muestras esa 
especie de caserón que queréis demoler? 

—Está oscureciendo. 

—¿Y no puedes enseñármelo? 

—Sí, ¿por qué no? Vamos. En vez de llevarte a un teatro, iremos 
al lugar de la disputa. 

—¿Tienes la llave? 

—Sí. Míster Cooper me la entregó para que fuera estudiando el 
lugar. 

—¿Ha sido ya abandonado por quienes vivían en él? 

—Por lo visto, allí no vive nadie desde hace tiempo. 

—¿No os recibió el promotor? 

—Sí, pero parece que sólo estaba para entrevistarse con 
nosotros. Dijo que se llevarían el mobiliario que queda y los libros y 
documentos, aunque me parece que si le prendiéramos fuego a 
todo, no se perdería nada. 

Audrey no disimulaba su interés por visitar aquel lugar por el 
que su padre y Patrick se habían enemistado. Nada más llegar, el 
muro y su verja le parecieron inquietantes. 

—¿Quién vive aquí? 

—Vivía —puntualizó Patrick. 


—Sí, claro, es sólo una expresión. 

Patrick Lancaster tenía la llave y abrió la puerta. Dentro no 
parecía haber nadie. 

—¿Habrá luz? —Inquirió la muchacha—. Oscurece muy aprisa. 

—No, no hay luz. 

—¿Cómo nos vamos a ver, entonces? 

—Hay velas y lámparas de aceite o petróleo, no sé. Yo llevo mi 
encendedor, no habrá problema. 

Cruzaron la puerta de hierro forjado. Llegaron al atrio y Patrick 
abrió la gruesa puerta de madera con la misma llave que servía para 
la del muro. 

La oscuridad más tenebrosa les acogió, envuelta en un fuerte 
hedor a humedad. 

—No me gusta esto —musitó la joven. 

—A mí tampoco; si quieres, nos vamos —casi bromeó Patrick. 

—No, no, prefiera ver algo de aquí. Después de todo, pronto 
desaparecerá. 

—Cuando metamos aquí las máquinas de demolición, esto no 
durará ni un día, pero antes hay que asegurarse. Míster Cooper no 
quiere pillarse los dedos en este negocio. 

Patrick encendió su mechero y buscó un candelabro con él. 

—Debí coger una linterna. 

—Allí parece haber uno. —Audrey señaló una especie de 
antiquísimo taquillón sobre el cual había un viejo candelabro. 

Cuando las tres velas estuvieron encendidas, pudieron ver algo 
más. 

Las llamas, que olían desagradablemente, estaban muy lejos de 
iluminar como una luz eléctrica aunque fuera de linterna. 

—Qué lúgubre es todo —opinó Audrey. 

—¿Crees que merece la pena seguir adelante? 

—Mejor hubiera sido venir de día, pero así también tiene su 
encanto. 

—Bien, sigamos un poco más. 

Llegaron hasta el salón grande. La luz de las velas no conseguía 
abarcarlo todo y Patrick dijo: 

—Tendríamos que encender más lámparas. 

—Da lo mismo, sólo estaremos unos momentos. La verdad es 
que es un lugar ideal para sesiones de espiritismo e invocaciones a 


muertos y diablos. 

—Tonterías —replicó el hombre. 

—Hay gente que no opina que eso sean tonterías. 

—Yo no creo en los espíritus que vuelven, en los espectros ni en 
nada de eso. 

—Muyy bien, pero insisto que hay gente que sí cree y no se trata 
de snobs. Esas creencias son tan antiguas como el hombre mismo. 

—Pues mira, antes de que lo arrasemos, puedes proponer aquí 
alguna de esas sesiones. 

—¿Y a quién se lo propongo? 

Patrick se encogió de hombros. 

—No sé, tú verás, amigos, familia, no sé, a quienes crean en los 
espíritus. 

—A lo mejor lo propongo; es repugnantemente encantador. 

—Tu frase es toda una paradoja. 

—Es que no se me ocurre otra. 

—No0, si no la critico, a mí también me parece repugnante; en lo 
de encantador ya disiento. 

—¿Habrá habitaciones, mazmorras y todo eso que se estilaba en 
caserones como éste? 

—Puede. A mí, por el momento, lo que más me interesa son los 
sótanos, si es que están accesibles. Hay que asegurarse con el suelo 
para que luego no se hunda el edificio y como la principal 
imposición del promotor es que no se ahonde más de tres pies, hay 
que tomar muchas precauciones. 

—.¿Te has fijado en que cortina más grande hay en esta pared? 

—Sí, parece muy vieja. No me extrañaría que al tocarla se 
cayera a pedazos. 

—-¿Está aquí para cubrir toda la pared? 

Patrick Lancaster se encogió de hombros una vez más. 

—No lo sé. 

Audrey, interesada, se acercó a uno de los lados. Buscó hasta 
hallar una cuerda. 

—Parece corredera. 

—Cuidado, no la toques, no se te vaya a caer encima. 

La joven comenzó a estirar de la cuerda que daba vuelta por una 
polea sujeta a la pared en posición invertida. El espeso cortinaje se 
fue abriendo por su centro. 


Patrick se acercó con el candelabro. 

—Parece que aquí hay un lienzo gigante. 

—Qué divertido. ¿Y qué sucederá con él? 

—No lo sé. El propietario ha de sacar todo el mobiliario antes de 
que comience la demolición y aun así, primero vendrán los del 
equipo de recuperación. Las cosas antiguas tienen buena salida, 
están de moda, ventanas y puertas completas. 

—Fíjate, Patrick, ese óleo es inquietante. 

El gigantesco óleo representaba un entierro en noche de 
plenilunio en torno a una fosa abierta, una fosa de aspecto nada 
tranquilizador. 

Había algo más de dos docenas de seres de rostros cadavéricos 
que semejaban aguardar el final del sepelio. Incluso, había allí un 
gran perro de pelaje pardo oscuro, lo que resultaba incongruente, 
pues jamás se dejaba entrar a un perro en un cementerio, máxime 
en los momentos del entierro, aunque resultaba imposible saber si 
lo que se representaba en el lienzo era un cementerio. 

—¿Qué entierro representará esto? 

—_Lo ignoro, este óleo parece tener siglos. 

—No se ve la firma —observó Audrey después de buscar con los 
ojos. 

—Antiguamente, los cuadros también se firmaban al dorso; de 
todos modos, puede tratarse de una firma desconocida. 

—No me gusta, es muy inquietante. No comprendo cómo 
semejante cuadro, representando un funeral y con esas figuras que 
parecen cadáveres, pueda presidir un salón. 

—Quizás este caserón pertenecería a algún brujo o algo por el 
estilo. De todos modos, si buscabas un lugar ideal para una sesión 
de espiritismo, este salón, con este gigantesco lienzo, me parece el 
lugar idóneo. 

Se escuchó un gran fragor y Audrey se estremeció; sintió 
verdadero frío. Fue una ráfaga que entró en su cuerpo como si 
careciera de piel que pudiese protegerla. 

—-¿Qué ha sido eso, Patrick? 

—Un trueno. 

—No daba la impresión de que pudiera haber tormenta. 

—Hay nubarrones que se presentan de improviso. 

Nuevos truenos hicieron retumbar el viejo caserón enclavado en 


el centro de la city. La luz de los relámpagos penetró por las 
ventanas altas. 

—Será mejor que nos vayamos. 

—¡El perro! —gritó de pronto Audrey. 

—<¿Qué perro? 

—El del cuadro... 

—¿Qué pasa con él? 

—;¡No está! 

—No entiendo —gruñó Patrick como si le estuvieran gastando 
una broma. 

—¡Había un perro en el cuadro y ha desaparecido! 

—¿Un perro, estás segura? 

—SÍ, segura. 

—Puede haberse tratado de una ilusión óptica. 

Audrey insistió, visiblemente nerviosa: 

—Estoy segura de que había un perro que ahora no está. 

—-Un caserón como éste impresiona y más ahora, con tormenta. 

—No me crees, ¿verdad? 

—Será mejor que nos vayamos. 

Se dirigieron hacia la puerta, dejando el lienzo al descubierto. 

Al llegar al atrio ya estaban las velas apagadas y el candelabro 
lejos de sus manos. La lluvia caía torrencial frente a ellos en medio 
de relámpagos y truenos. 

—Sólo llegar hasta el coche nos mojaremos. 

—Qué remedio —admitió ella. 

—Espérate un momento aquí —sugirió él—. Yo voy hasta el 
coche, lo abro y cuando esté listo, daré un claxonazo y vienes tú, así 
no perderás tiempo. 

—De acuerdo. 

Audrey, nerviosa por quedarse sola aunque más tranquila al 
tener tras de sí la gruesa puerta cerrada, aguardó. Más, en vez de un 
claxonazo, lo que oyó con escalofriante claridad fueron los ladridos 
de un perro que la sobresaltaron. Y no fueron sólo ladridos sino 
arañazos en la puerta. 

Retrocedió hasta la escalinata y cuando se sintió cogida por la 
espalda, lanzó un grito. 

—Tranquila, soy yo. 

—¡Patrick! 


—El coche no está. 

—¿Cómo? — insistió, desconcertada. 

—Que el coche no está, se lo habrá llevado la policía o los 
ladrones, pero no está. 

—¡Patrick, Patrick, quiero irme de aquí, quiero irme, quiero 
irme! 

—Tranquilízate —le pidió, abrazándola contra sí—. Cogeremos 
un taxi y llamaré a la policía, pero será mejor esperar a que la lluvia 
amaine. 

—No, no, prefiero mojarme, prefiero mojarme. 

Patrick comprendió que Audrey estaba tan asustada que era 
preferible llevársela. 

Salieron corriendo a la calle en busca de un taxi mientras dentro 
del viejo caserón se oían los ladridos de un perro. 


CAPÍTULO IM 


Patrick Lancaster acompañó a Joshua Cooper, propietario de la 
constructora, y al secretario y abogado Fergus, al bufete de la 
abogado Fireshe. 

El despacho de la abogado era amplio, pero demasiado oscuro y 
recargado. Tenía muchas luces encendidas, protegidas con tulipas 
blancas. 

A Patrick Lancaster aquella mujer le pareció tan elegante como 
hermosa, muy segura de sí misma, distante, cordial pero sin buscar 
una sonrisa. 

Intentó deducir su edad y le resultó imposible. No era joven pero 
tampoco estaba pasada y tenía un atractivo que casi podía 
calificarse de hipnótico. 

—Míster Cooper, puede usted revisar todos los documentos que 
me otorgan los poderes para actuar en nombre de míster Lease F. 
Asael. 

Míster Cooper tomó los documentos entre sus manos, les dio un 
vistazo por hacer algo y, de inmediato, los pasó a Fergus, el cual 
previamente se había limpiado los cristales de las gafas. 

—«¿Por qué no ha venido míster Asael? —preguntó Cooper. 

—Está de viaje, le ha sido materialmente imposible. No 
obstante, yo puedo hacerles el primer pago para que lleven a cabo 
las prospecciones e inicien los planos. 

—¿Tiene usted los talones bancarios correspondientes? — 
preguntó Cooper, sin disimular que su interés se encarrilaba hacia 
el dinero. 

—Estos documentos parecen en orden —manifestó Fergus; en 
voz baja aunque audible para todos. 

La abogado Fireshe se levantó. Abrió la tapa-persiana de un buró 
de estilo inglés y señaló un maletín que se hallaba en su interior. 

—Ahí está el primer pago, puede revisarlo. 


—¿Dinero en efectivo? —preguntó Cooper, sorprendido. 

—Compruébelo usted mismo —dijo ella, señalando el maletín de 
cuero negro, ancho de base, que recordaba los maletines utilizados 
por los antiguos médicos cuando se desplazaban a visitar a sus 
pacientes en sus propios domicilios. 

Con una indicación, Cooper pidió a Fergus que fuera a buscar el 
maletín. El abogado obedeció y al pretender elevarlo con su mano, 
quedó sorprendido. Consiguió moverlo utilizando las dos manos. Su 
mirada se cruzó con la de míster Cooper. 

—-¿Qué pasa, Fergus? 

—Pesa mucho. 

Cooper observó a la abogado con actitud interrogante. Ella, con 
cierta frialdad, respondió: 

—Es lógico, dentro está el dinero que exigen. 

—¿Dinero? 

—Pesa más que el plomo —se quejó Fergus. 

La mujer puntualizó: 

—El oro siempre ha pesado más que el plomo. 

—¿Oro? 

A la pregunta de Cooper, la abogado Fireshe replicó: 

—El oro es aceptado como moneda por todos, es decir, por 
quienes pueden exigirlo. 

—¿Son lingotes? —preguntó Patrick Lancaster. 

La esbelta y elegante mujer que poseía un largo cabello 
azabache recogido en dos gruesas trenzas enroscadas a los lados que 
le daban un aire de regia personalidad antigua, abrió la tabaquera 
para sacar un larguísimo cigarrillo y encenderlo, todo ello como 
evitando responder. 

Patrick Lancaster fue a por el maletín y con una fuerza física 
muy superior a la que poseía el abogado Fergus, lo trasladó a la 
mesa frente a míster Joshua Cooper. Éste miró a la abogado y 
preguntó: 

—¿Puedo abrirlo? 

Ella asintió con la cabeza. Míster Joshua Cooper abrió el maletín 
y sus ojos se llenaron con la visión de gruesas y pesadas monedas de 
oro. 

—Parecen auténticas... 

—Lo son. 


—¿Y a qué precio las estiman? 

—Míster Cooper —dijo ella—, mi cliente no le da las monedas 
por su valor numismático, simplemente se las entrega a peso de oro; 
es oro de veinticuatro quilates. 

—Unos quilates que no son fáciles de encontrar y menos en la 
joyería internacional. 

—Así es. Las monedas son de oro puro, puede llevarlas a 
analizar y si no le parecen buenas, venga a devolvérmelas y el 
contrato quedará anulado. 

—No, no, claro, confío en ustedes. Si es oro puro y entregan las 
monedas simplemente a peso de oro según el valor al que se cotiza 
en la bolsa del oro en Londres, me parece una forma de pago 
excelente. 

—Quiero puntualizarle que los siguientes pagos se harán en 
igual forma. Usted es libre de transformar estas monedas en lingotes 
o guardarlas en su caja fuerte. 

—Bien, especifique en la orden de pago el peso exacto de las 
monedas de oro —le puntualizó míster Cooper que ante semejante 
cantidad de oro parecía muy satisfecho. 

Patrick Lancaster fue quien llevó el maletín al coche de míster 
Joshua Cooper, el cual se apresuró a pedir: 

—Vamos a ir a la Charlton Numismatic. 

Después de conocer la dirección, Patrick condujo el automóvil a 
la numismática. Una vez allí dentro, míster Joshua Cooper abrió el 
maletín, tomó dos monedas y pidió: 

—No os mováis de aquí. 

Fergus y Patrick Lancaster aguardaron en el coche hasta que 
míster Cooper regresó con la cara más sonriente aún. 

—¿Son buenas? —preguntó Fergus. 

—Sí, he dejado una para que la analicen mejor, pero parece ser 
que son monedas del siglo quince de no sé qué lugar de 
Centroeuropa. Valen casi tanto por su valor numismático como por 
el oro que pesan. 

—Entonces, ha hecho un buen negocio —opinó Patrick. 

—Eso parece. —Se encaró con Patrick y mirándole fijamente, 
dijo—: Vas a llevarme esta obra con el mayor cuidado, es la obra de 
tu vida, mételo en la cabeza. Si triunfas aquí, ganarás fama para 
toda tu vida y te pagaré bien. No quiero fallos y si el cliente 


promotor exige lo que tú consideras una idiotez, la tienes en cuenta. 

—¿Y si va en contra de la estructura de la edificación o 
cualquier otra norma arquitectónica? 

—Te las arreglas como puedas, pero solventa el problema. Si te 
ves incapaz, te sustituiré por otro arquitecto o por un equipo si es 
necesario. Lamentaría tener que hacerlo, pero lo haría sin dudarlo. 

Patrick Lancaster comprendió; míster Joshua Cooper había 
quedado atrapado por aquel maletín repleto de valiosísimas 
monedas de oro. Todas las dudas respecto al pago del promotor 
habían quedado disueltas. 

Aquella misma tarde, Patrick Lancaster acudió al depósito 
municipal de automóviles. Allí, tras presentar la oportuna 
documentación, le devolvieron el coche que le fuera robado y que 
había aparecido abandonado en un suburbio de la city. 

A bordo de su coche, se dirigió a la casa de los Maxwell. La 
madre de Audrey pretextó jaqueca y se ausentó. El arquitecto-jefe 
de la constructora Cooper fumaba al lado de la chimenea 
encendida. Sonrió fríamente al que hasta entonces había sido su 
ayudante. 

—¿Todo bien, Patrick? 

Patrick asintió, añadiendo: 

—Por ahora, sí. 

Patrick sabía que hacer aquella simple pregunta al arquitecto 
Maxwell le había costado un esfuerzo. 

—«¿Es cierto que es tan hermosa la abogado que representa al 
promotor? 

—Sí, de veras lo es. 

—¿Quién es hermosa? —preguntó Audrey, entrando en aquel 
momento en la sala, vestida ya para salir. 

—La abogado y apoderado del promotor de la obra que han 
puesto en manos de Patrick. 

—Ah. ¿Tan interesante es? 

—No ha dicho interesante —puntualizó el padre—, sino 
hermosa. 

—Yo creo que es ambas cosas —confesó Patrick con sinceridad. 

Ya picada, Audrey inquirió: 

—¿Y qué más tiene esa mujer? 

—Mucha personalidad. 


—Hunm, parece que es muy completa. 

—Supongo que sí, míster Asael confía en ella plenamente. Y 
ahora, ¿nos vamos? 

Ya en la calle, Audrey parecía hacer un esfuerzo para mostrarse 
simpática, pero estaba más bien molesta, hiriente. 

—Parece que los cacos han decidido devolverte el coche. 

—Menos mal, me horroriza tener que tratar con las compañías 
de seguros de automóviles. Por muy bien que te vaya, siempre sales 
mal parado. Anda, sube. 

—¿Cuántas veces has visto a esa mujer? 

—¿Te refieres a la abogado Fireshe? 

—Sí, supongo que ése es su nombre. 

—Pues, una. ¿Qué te parece si dejamos de hablar de ella? Si le 
haces el juego a tu padre, estás perdida. 

—¿Qué quieres decir, Patrick, que mi padre pretende que tú y 
yo nos enfademos? 

—¿Por qué no? 

—Creo que será mejor que me vuelva a mi casa, estás algo 
nervioso. 

—¿Yo nervioso? Vamos, querida... 

Audrey aceptó de mala gana la situación. Fueron al pub donde 
coincidieron con otros amigos. Dos de las chicas parecían muy 
interesadas en preguntar a Audrey: 

—«¿Es cierto que ese caserón del que has hablado es tan 
interesante? 

—=Es terrorífico. 

—Pues hemos de hacer una reunión allí dentro —propuso otra. 

—Yo, de acuerdo, si antes dejamos el caserón si electricidad — 
sugirió uno de los muchachos. 

—Por eso no hay problema —repuso Audrey—, no tiene 
electricidad. 

—Magnífico, nos comeremos las velas —se rió el otro joven. 

Margaret, una de las amigas de Audrey que se mostraba 
especialmente interesada en la reunión, dijo: 

—Yo conozco a un brujo. 

—<¿Qué te parece, Patrick? 

—Que no estoy autorizado a celebrar ninguna reunión de brujas 
allí dentro, querida. 


—Después de todo, el caserón va a ser derruido en su totalidad, 
¿no? 

A la pregunta de Audrey, Patrick, que también se hallaba algo 
molesto por la actitud de la muchacha, asintió. 

—Vamos, Patrick, tenemos que hacer esa sesión. Traeré a un 
brujo de veras —prometió Margaret. 

Patrick miró a Audrey y le recordó: 

—Pasaste miedo. 

—«¿Por qué no le damos gusto a las chicas, Patrick? Después de 
todo, tratándose de un lugar a desaparecer, ¿quién se puede 
molestar? Será una reunión tan divertida como original. 

—Nadie se puede molestar —objetó Audrey—, sólo que a 
Patrick, últimamente, le ha dado por llevar la contraria a todos. 

—¿Y el perro, Audrey? —preguntó Patrick. 

—<¿Qué perro? 

—El que dijiste que había huido. 

—Ya te he dicho que me encontraba algo nerviosa, pero si 
estamos todos juntos no sucederá nada. 

—Está bien, de acuerdo, por mí que no sea. Haremos esa 
reunión, pero habrá de ser pronto. 

Patrick Lancaster no comprendía el repentino cambio de actitud 
por parte de Audrey, tuvo que pensar que se hallaba m nerviosa por 
lo ocurrido con su padre. 

Llevar a cabo una pequeña ceremonia en el caserón que iba a ser 
derruido hasta su desaparición física no tenía mayor trascendencia. 
Patrick intuía que en todo aquel asunto había algo maligno, pero no 
lo asimilaba con el propio caserón, sino con la actitud del promotor. 


CAPÍTULO IV 


El timbrazo del teléfono le arranco de su sueño. Malhumorado, 
alargó la mano y descolgó el auricular. 

—Si se ha equivocado, me acuerdo de su padre —gruñó con su 
voz somnolienta. 

—¿Patrick? 

—Sí, ¿quién llama? —respondió a la voz femenina que 
preguntaba. 

—Diana. 

—¿Diana qué? 

—Diana Fireshe, la abogado. 

—Ah, sí, sí, estaba durmiendo, disculpe. 

—Se nota. 

—¿Qué sucede? 

—Tengo que decirte algo —Escucho. 

—No, por teléfono, no. 

—¿Es importante? 

—SÍ. 

—¿Nos vemos mañana a primera hora? 

—Mejor ahora. 

Patrick Lancaster recordó las palabras de míster Cooper 
exigiendo que no pusiera problemas al promotor ni a su apoderado 
la abogado Fireshe. 

—De acuerdo. ¿Dónde nos vemos? 

—En el caserón. Estaré esperando en la puerta. 

—Cuidado, es peligroso ir sola de madrugada por la city. —No 
tengo miedo. 

—Está bien, estaré ahí en algo más de media hora. 

Patrick Lancaster se dio un duchazo buscando la fuerza 
penetrante del agua fría para despejarse. Se vistió, fue en busca de 
su automóvil y acudió a la cita. 


Efectivamente, Diana estaba en la puerta, pero no de la calle 
sino del atrio. 

—Bien, ya estoy aquí —dijo Patrick. 

Ella se adelantó, besándole amistosamente en las mejillas. El 
hombre notó aquellos besos y la penetrante mirada de la mujer que 
aún era una desconocida para él. 

— Anda, pasa conmigo —le invitó, cogiéndole de la mano. 

Patrick tuvo la sensación de que algo se transmitía de la mano 
de aquella mujer a la suya, algo que no era desagradable sino 
estimulante. 

Recordó a Audrey y pensó que si se enteraba de lo que él sentía 
en aquellos instantes, se iba a molestar. 

Dentro había velas encendidas. 

Se detuvieron en el salón. Patrick tuvo la impresión de que 
además del fuerte hedor a humedad y descomposición, había algo 
más, un olor a incienso que se quemaba o algo parecido. 

—Todo lo que hay en este caserón es ya desechable. 

—¿Todo? —preguntó Patrick que seguía cogido en la mano por 
aquella mujer que le fascinaba. 

—Todo menos el lienzo, el cuadro que está ahí delante. 

—Ah, sí. Ese cuadro es un poco inquietante, ¿no cree? 

—Por favor, tutéame. 

—Como quieras. 

—El cuadro deberá seguir aquí. 

—¿En la nueva construcción? 

—SÍ. 

—No hay problema, lo embalaremos con cuidado, hay 
especialistas en ello. 

—No. 

—¿No? 

—No, no debe salir de donde está. 

—¿Por qué? Aquí corre peligro de dañarse. 

—Tú levantarás delante una gran puerta que lo protegerá. 

—¿Pegada al cuadro? 

—Sí, con que esté separada un par de palmos del cuadro será 
suficiente y la pared posterior deberás reforzarla de forma que 
cuando derruyas el resto, el muro que sostiene el cuadro no deberá 
caer. 


—¿Quieres decir que cuando todo esté derruido y tengamos el 
solar limpio, la pared que sostiene el cuadro deberá continuar en 
pie como si fuera una pantalla? 

—Sí, pero con una sólida puerta que lo proteja y un pequeño 
tejadillo que evite que la lluvia lo dañe. 

—¿No sería más fácil arrancarlo de la pared, depositarlo en un 
gran panel de madera y aluminio y sacarlo de aquí? Correría menos 
riesgos. 

—No, no debe moverse de donde está. 

—¿Puedo conocer el motivo? 

—Es una exigencia de míster Lease F. Asael. 

—Bueno, si es así, llevaremos a cabo la petición. ¿La puerta ha 
de ser de una forma especial? 

—Ya está encargada. Sólo tendréis que traerla aquí y montarla 
antes de iniciar la demolición. 

—«¿Dónde está encargada? 

—A un carpintero, ya te daré su dirección. 

—El cuadro es muy grande, la puerta no va a caber por la 
entrada. 

—Haz un hueco en la pared y pasará. 

—De acuerdo. No creo que haya problema, ya haré venir a unos 
albañiles para que la monten. 

—Creo que para ti no será nada difícil proteger un cuadro como 
ése. 

—No, no será difícil. El presupuesto subirá un poco más eso es 
todo. En cuanto al óleo, ¿qué significa? 

—La inmortalidad. 

—¿La inmortalidad? No lo entiendo. 

—La fosa es la muerte. 

—Sigo sin entender. 

—Ellos están fuera. 

—¿Y quiénes son ellos? 

—Los supuestos muertos. 

—¿Tienen que ver algo los seres reflejados en la pintura con la 
historia de este caserón? 

—SÍ. 

—¿Fueron sus moradores? 

—Más o menos. 


—Ahora que me fijo más, me doy cuenta de que todas las 
vestimentas no son iguales. 

—-Corresponden a distintas épocas. 

—¿Y qué tiene que ver el subsuelo con estos seres? 

—Mucho —respondió Diana que se había quedado un par dé 
pasos más atrás, pues Patrick se había adelantado para ver mejor el 
óleo. 

—Para mí sería muy importante poder dar una ojeada al 
subsuelo, a los sótanos, a lo que pueda haber bajo nuestros pies. 

—Imposible. 

—¿Por qué? 

—Es la voluntad de Lease F. Asael. 

—¿Qué es lo que trata de esconder en realidad, unas tumbas? 

—Puede. 

—Si sólo fueran tumbas, no habría problema. 

—¿De verdad quieres ver lo que hay abajo? 

—SÍ. 

—Entonces, dame las manos —le exigió con suavidad. 

Patrick Lancaster tendió sus manos sobre las palmas de ella y 
notó una extraña suavidad. Sus pupilas se encontraron con la 
mirada femenina, unos ojos tan oscuros que semejaban insondables. 

No se había fijado antes en aquellos ojos que lo succionaban 
devorando su espíritu. Por un instante, tuvo miedo y rehuyó la 
mirada de Diana. 

—No apartes tus ojos de los míos, mírame, mírame. Te sientes 
bien y deseas que yo te conduzca a las tinieblas de los subterráneos. 

—SÍí —asintió Patrick, notando que su mente se algodonaba, que 
su resistencia cedía. La enigmática mujer que le había citado de 
madrugada en el lóbrego caserón, le absorbía. 

—Eres mi esclavo, Patrick, mi esclavo. ¿No es cierto? 

El hombre, que había cedido más que a la sugestión a la maligna 
hipnosis a que le sometía Diana Fireshe, asintió. 

—SÍ. 

—Suelta mis manos y pon las tuyas en mi cintura. 

Patrick obedeció. 

—Yo te impongo el yugo de mis brazos y me obedecerás, te 
halles donde te halles —le fue diciendo mientras le rodeaba el 
cuello con sus brazos como una amante ansiosa de satisfacer sus 


deseos pero sin apartar sus ojos de los de él —. Pon tus labios sobre 
los míos... 

Patrick obedeció y al producirse el beso, tuvo la sensación de 
hundir su boca en una hoguera. Era fuego, fuego lo que besaba; sin 
embargo, no retrocedía sus propios labios que se abrasaban. En 
aquellos instantes se hubiera dejado quemar vivo sin quejarse. 

Sin saber cómo, se vio cruzando por una puerta sobre la cual 
había una especie de escudo heráldico tallado en madera oscura. 
Aquel escudo más parecía una máscara, pues había dos ojos y entre 
ambos un ondulante reptil que se encaramaba. 

Descendió peldaños y más peldaños de piedra mohosa, sintió 
frío en su cuerpo y luego calor. Llegó a una amplia sala en la que se 
abrían varias galerías, algunas de ellas cerradas con rejas. 

Diana le guiaba cogiéndole de una mano mientras en la otra 
sostenía un candelabro de velas rojas. 

Llegaron a una amplia sala sostenida por antiguas columnas de 
piedra. Allí había ataúdes de distintas formas y tamaños. El hedor 
era insoportable, pero a Patrick Lancaster no le afectaba; hubiera 
caminado sobre las mismísimas brasas si se lo exigieran o se habría 
sumergido en la ciénaga más pútrida sin protestar. 

—¿Están todos aquí? 

—No están todos, nunca estarán todos. Hay ataúdes llenos y 
otros vacíos aún. 

De pronto, se escucharon unos ladridos y un perro se les acercó 
mostrando sus colmillos que semejaban enrojecidos de sangre. 

—Hola, «Anubis». 

El perro gruñó, pero inclinó su cabeza ante la mujer sin perder 
de vista a Patrick, al cual iban dirigidos sus gruñidos. 

—Vigila, vigila, es tu deber. Tú eres uno de ellos. 

El perro se acercó a uno de los ataúdes, cogió un asa de la tapa 
con los dientes y lo abrió sin dificultad, como si estuviera 
amaestrado para realizar aquel trabajo. 

Patrick Lancaster pudo ver que estaba vacío... 

—¿Es para mí? —preguntó. 

Diana Fireshe respondió despacio, muy despacio. 

—Parao ti todavía no, querido, todavía no. Ahora, regresemos, 
no es bueno que te encuentres con ellos. 

—¿Con quiénes? 


—No hagas preguntas, querido, no hagas preguntas y obedece. 

Se dejó llevar por aquel laberinto de galerías subterráneas hasta 
el salón donde se levantaba el gran cuadro. Patrick lo miró y 
observó que el perro no estaba en él. 

En su estado de carencia de voluntad mental, el hombre se dejó 
llevar con la impresión de que los seres reflejados en el gran cuadro 
estaban Vivos, se movían. 

Diana le llevó a una habitación donde había una gran cama con 
dosel y le obligó a tenderse en ella. 

Patrick dejó que la mujer le besara; no podía evitar que la 
hermosa y absorbente Diana despertara sus pasiones sensuales. 

El teléfono sonó estridente y demoledor dentro de su cráneo. 

Patrick Lancaster despertó bruscamente. Estaba completamente 
sudado y se sentía sumido en una profunda fatiga de la que parecía 
imposible sobreponerse, pero el teléfono seguía cañoneando su 
cerebro hasta que, alargando una mano, consiguió descolgar el 
auricular. 

—¿Sí? 

—Patrick, ¿qué te ocurre? 

Reconoció de inmediato la voz de míster Cooper. 

—No sé, me siento algo mal... 

—¿Quieres que te envíe mi médico particular? 

—No, no creo que haga falta. 

—Debías estar ya en el departamento de planos. Quiero que esto 
funcione, ¿lo entiendes? 

—Sí, claro. —Mientras hablaba, Patrick miró su reloj y 
comprobó que eran las diez de la mañana, se asustó. 

—Óyeme, Patrick —exigió míster Joshua Cooper—, hay que 
salvar un cuadro que está en el salón, parece ser que lo quieren 
entero y que no se mueva del lugar. Los caprichos de ese hombre 
son órdenes para nosotros, ya subiremos un poco la factura. ¿De 
acuerdo? 

—Sí, míster Cooper, sí. 

Cuando colgó el teléfono trató de recordar lo que le había 
sucedido y sólo consiguió que su jaqueca aumentara. 


CAPÍTULO V 


Audrey tomó la gruesa llave en su mano. Mirando a Patrick, le 
preguntó: 

—¿Por qué no quieres venir? 

—No me atrae en absoluto la idea de divertirme en una 
ceremonia estúpida y falsa, una ceremonia de tipos que buscan 
emociones porque se aburren de no hacer nada. 

—¿Me estás llamando idiota? 

—No, no es eso. Si queréis divertiros un poco, por mí que no 
quede, pero yo tengo mucha tarea que llevar a cabo. Me han 
entregado un dibujo de cómo quieren que sea el edificio y ese 
dibujo ha de traducirse. 

—Está bien, como quieras, pero yo sí pienso divertirme. Si a ti 
ahora sólo te importa esa obra, es asunto tuyo. 

Audrey hizo ademán de alejarse y Patrick la retuvo cogiéndola 
por el brazo. 

—Estamos pasando un momento difícil, Audrey, pero estoy 
seguro de que lo superaremos. Es esta obra que parece haberse 
interpuesto entre ambos. 

—Tú prefieres el éxito personal. 

—Si no consiguiera realizarme en mi profesión, tú serias la 
primera en despreciarme y también lo haría tu padre. 

—Déjame. —Retrocedió un paso, apartándose de las manos de él 
y con una sonrisa de desafío, le dijo—: Ya te contaré lo que nos 
hemos divertido. Por cierto, Jacky me ha dicho que si estás muy 
ocupado, él puede acompañarme adónde yo quiera. Ya sabes cómo 
es, dice que hasta el mismísimo infierno iría conmigo si yo se lo 
pido. El pobre siempre ha estado enamorado de mí. 

—Pues, no es problema. 

—Ah, no, ¿por qué? 

—Cuando una mujer como tú trata de «pobre» a un hombre, éste 


no tiene ninguna posibilidad de acostarse con ella. 

—Te crees muy listo, ¿verdad? 

—Me basta con ser normal. Tú eres libre de hacer lo que 
prefieras, pero no vas a conseguir que ceda con la obra. 

Audrey parecía ponerse cada vez más molesta porque Patrick no 
cedía. En el fondo estaba dispuesta a llevar a cabo una pequeña 
venganza y parte de esa venganza era la reunión de pseudobrujería 
que pensaban realizar en el caserón que iba a ser derruido. 

Se encontró con el grupo de amigos en el pub al que solían 
acudir. 

Al ver que no iba acompañada de Patrick, Jacky se mostró más 
que solícito. 

—¿Cómo va la Caperucita sola, puedo llevarla al bosque? No soy 
más que un lobito medio feroz. 

—¿Y el brujo? —preguntó Audrey. 

Margaret respondió: 

—Lo hemos citado en el propio caserón. 

Jennifer, sonriendo pero con mordiente, observó: 

—Audrey, tienes mucha suerte, siempre acaparas a los chicos. 
Jacky está que no te quita las manos de encima. 

—Somos amigos —dijo Jacky con una mano en la cintura de 
Audrey y una copa en la otra. 

Audrey, instintivamente, deseó rechazar el contacto de Jacky, 
más estaba segura de que Jennifer le contaría a Patrick lo que había 
visto y aguantó. Sería una forma de hacer rabiar *a Patrick y 
obligarle a prestarle mayor atención. 

—Bueno, vamos —pidió Audrey—, ya es de noche. 

—¿No será mejor que lo que sea lo hagamos a las doce? — 
Preguntó Elisabeth—. Es la hora de los fantasmas. 

—Tú has leído muchas historietas de fantasmas en castillos —se 
rió Jacky que no se despegaba de Audrey. 

A bordo de varios automóviles se dirigieron al caserón y se 
estacionaron frente al muro que lo circundaba. La calle estaba vacía 
y el cielo que antes se veía estrellado ahora parecía cubrirse con 
una neblina lechosa que no presagiaba lluvia pero sí una intensa 
humedad que propagaba el frío. 

De un cochecito estacionado relativamente cerca se apeó un 
hombre de estatura mediana y entrado en carnes que trataba de 


disimular su obesidad vistiendo de oscuro. 

A Audrey le dio la impresión de que la larga melena que llevaba 
era postiza, una peluca completa. Carraspeó mientras se les 
acercaba despacio. De sus hombros pendía una larga capa 
ochocentista. 

—Buenas noches a todos y que la diosa Selene nos proteja. 

—Aquí está míster Raymond —exclamó Elisabeth alegremente. 

— Audrey, abre la puerta del castillo —le pidió Jacky con fingida 
solemnidad. 

Resultaba difícil tener miedo ante el oscuro caserón yendo un 
grupo de siete jóvenes aparte del supuesto brujo y unas copas en los 
estómagos de la mayoría de ellos. 

Cuando Audrey abrió la puerta, Elisabeth pidió: 

—Que sea míster Raymond el primero en entrar y que conjure 
los malos espíritus. 

—No, por favor —pidió con una voz con la que parecía estar por 
encima de los demás—. No hay que alejar a los espíritus, ni malos 
ni buenos. Si los alejamos ahora, no podremos invocarlos después. 

—¿Cómo nos veremos? —preguntó Jennie. 

—Dentro hay velas. ¿Verdad, Audrey? 

—Sí, sí, hay velas —asintió la interpelada a la pregunta de 
Margaret. 

Abrió la puerta y el desagradable olor a humedad mohosa se 
dejó notar. 

—Esto tiene aspecto de ser muy antiguo —opinó el supuesto 
brujo míster Raymond poniéndose a la cabeza del grupo. 

—Tiene siglos, ¿verdad, Audrey? —volvió a preguntar Elisabeth. 

—Sí, tiene siglos. —Se volvió para pedirle a Jacky—. No seas 
tan efusivo. 

—Mujer, no es para tanto. Sólo te había puesto la mano en... 

—Basta, Jacky, parece como si hubieras bebido. 

Entraron en el caserón. El supuesto brujo míster Raymond iba 
equipado con una pequeña pero potente linterna con la que rasgó 
las tinieblas. 

—Ahí hay un candelabro. Encendámoslo y también todas las 
lámparas que encontremos. Es magnífico que aquí no haya 
electricidad. 

—¿Porque así es más tétrico? —inquirió Jennie. 


—Es como si la electricidad asustara a los espíritus —opinó. 

Todos reían nerviosamente. Donald, que hasta aquel momento 
había permanecido en silencio, dijo: 

— Aquí huele muy mal, a cadáver putrefacto. 

—No empieces, Donald —pidió Jennie, mirando en derredor un 
poco recelosa. 

Jacky, haciendo su voz más cavernosa y en tono alto, pidió: 

—No piséis las serpientes. En cada una de ellas está encarnado 
un ángel infernal, un servidor de Satán. 

—No dejas de tener razón, muchacho —dijo míster Raymond 
que luego añadió—: Esta gran sala es magnífica. Ahora sería bueno 
encontrar una mesa apropiada y sillas. 

— Aquí tengo otro candelabro encendido —dijo Elisabeth. 

Herbert opinó: 

—-Creo que todo esto es una tontería. 

—Joven, deberá opinar usted si es una tontería o no dentro de 
un rato —le reprochó míster Raymond—. Cuando hayamos 
invocado a los espíritus que seguro habitan en este viejo caserón. 

Audrey se acordó del gran óleo que se hallaba al otro lado del 
espeso cortinaje. Como le producía desasosiego, prefirió no decir 
nada. 

No les fue difícil encontrar una mesa de madera hinchada por la 
humedad y también sillas suficientes. Todo ello era de madera, tan 
negra y pesada como si fueran de hierro pintadas. 

—¿Ponemos los candelabros sobre la mesa? —preguntó 
Elisabeth. 

—No, no, encima de la mesa, no —sentenció míster Raymond. 

—Si los ponemos, encima de esa especie dé bufete estarán muy 
lejos para iluminarnos bien —dijo Margaret. 

Míster Raymond, al que la situación comenzaba a gustarle, les 
dijo: 

—No, demasiada luz no es conveniente, dejemos los candelabros 
ahí. Veremos suficiente, es una noche tranquila, aunque aquí dentro 
parece hacer más frío que en la calle. 

—Hay chimenea —señaló Herbert. 

Jacky replicó: 

—Pero no hay madera. 

—En la biblioteca hay libros viejos —sugirió Audrey. 


Jennie se asustó. 

—No pensaréis quemarlos. 

—No, no he dicho tal cosa —se excusó Audrey rápidamente pero 
pueden haber otras cosas viejas que se pueden quemar. 

—No, no será necesario —atajó míster Raymond—. Dentro de 
poco ya no sentirán frío. Nos vamos a sentar en torno a la mesa, un 
varón y una hembra, un varón y una hembra... Será mucho mejor 
para la energía que ha de pasar, entre la cadena de manos. 

—Herbert, ¿tú qué eres, un varón o una hembra? 

A la jocosa pregunta de Jacky que quería hacerse el gracioso, el 
interpelado replicó: 

—La hembra es tu padre. 

—Por favor, por favor —apaciguó míster Raymond. 

Los candelabros de las velas rojas se hallaban a suficiente 
distancia como para crear un ambiente fantasmagórico. Las llamitas 
producían sombras espectrales y cambiantes que hacían que los 
jóvenes se apiñaran más en torno a la mesa, casi pegados a ella. 

—Coloquen las manos planas sobre la mesa. Las mujeres pongan 
sus palmas sobre el dorso de las manos masculinas. 

Se estableció la cadena de manos unidas. Jennie preguntó: 

—«¿De verdad pasará energía entre nuestras manos? 

—Por favor, concéntrense, es fundamental. Así la energía de 
todos se unirá y la invocación será más perfecta. —Hizo una pausa 
y luego preguntó—: ¿Alguno de ustedes desea invocar a algún 
espíritu en particular? 

—A Shakespeare —pidió Herbert. 

—Yo prefiero al estrangulador de Boston —dijo Jennie. 

—¿Y por qué no a Rasputín? —inquirió Donald. 

—Veamos, veamos, tómenlo con tranquilidad, que venga el que 
pueda. Concéntrense y a partir de ahora no hablen, dejen que lo 
haga yo. 

—A ver si esto funciona —dijo Jacky—. Después de todo, es 
seguro que aquí no hay truco ni montaje. 

—Espíritus del más allá —comenzó míster Raymond su 
invocación procurando que su voz sonara lo más profunda posible 
—. Seres del otro lado de la muerte, los que vivís en la 
inmortalidad... Nosotros los mortales os invocamos. Acercaos a esta 
mansión, acercaos a esta mesa. Que la luna y las estrellas os guíen, 


que nuestra buena voluntad marque vuestra senda, que el camino 
sea fácil. Los que aquí estamos deseamos vuestra comunicación. 

—«¿Por qué no invoca al diablo? —inquirió Jacky que en todo 
momento quería hacerse el gracioso. 

—¿No oís, no oís? —preguntó Audrey. 

Todos enmudecieron porque se oía como un ulular que llegaba 
desde lo alto. Era un sonido que parecía tener consistencia sólida y 
que descendía en espiral hacia ellos. 

—-¿Qué es esto? —preguntó Jennie, asustada. 

El ulular, que parecía producido por el viento al pasar por entre 
unas tuberías de hormigón, se hizo tan intenso que resultó 
ensordecedor. 

Jennie apartó sus manos de Herbert y Donald se tapó los oídos, 
incapaz de soportar aquel siniestro sonido. Jennie abrió la boca y 
gritó, gritó como poseída por un furioso ataque de locura. 

Su voz desgarrada se diluía en aquel ulular que resultaba 
insoportable para un oído humano. Los demás también gritaron en 
más o menos grado. Todos menos míster Raymond que se agitó 
aturdido como si estuviera recibiendo continuos mazazos sobre la 
frente. 

Todos tenían la impresión de que aquello que descendía sobre 
ellos en espiral les succionaba como queriéndoles levantar de las 
sillas. 

La propia mesa se levantaba sola, se movía de tal forma que de 
no ser porque algunas manos estaban sobre ella, se habría ido 
volando. Era una auténtica locura lo que estaban viviendo. Cuando 
parecía que incluso el edificio iba a derrumbarse sobre ellos, 
cuando ya sus gargantas se  rompían de tanto gritar 
desesperadamente, todo se apaciguó y se volcaron sobre la mesa 
como exhaustos después de un esfuerzo que había consumido todas 
sus fuerzas. Estaban como si acabaran de ser apaleados. 

Fue Audrey la primera en levantar la cabeza. Al comprobar que 
estaban rodeados de seres, se asustó más aún. Notó algo duro en su 
garganta, temblor en las rodillas. 

Poco a poco, todos fueron levantando sus respectivas cabezas. 

Al ver aquellos rostros cadavéricos, Jennifer volvió a gritar, su 
grito fue un agudo y penetrante alarido. 

—¡Por favor, no se muevan, no se muevan! —suplicó míster 


Raymond. 

Audrey miraba atónita aquellos rostros cadavéricos, rostros que 
repugnaban, pero no eran seres imaginarios, estaban allí. 

Jennifer no pudo soportarlo y saltó de la silla echando a correr 
abriéndose paso entre aquellos seres que parecían mudos pero que 
les miraban desde las horrorosas cuencas vacías de sus ojos. 

— ¡Jennifer! —gritó Audrey. 

Jennifer desapareció y se escucharon los ladridos de un perro. 

—Pero ¿qué diablos es esto? —rugió Donald castañeteándole los 
dientes, incapaz de despegarse de su silla. 

Míster Raymond se sentía torpe, abrumado y desconcertado. 
Jamás en su vida de supuesto brujo le había sucedido nada igual. 
Hizo acopio de fuerzas y preguntó: 

—¿Sois espíritus que habitáis en esta mansión? 

—Sífí... —respondieron al unísono, con una voz alargada y 
cavernosa. 

—¿Qué es lo que queréis? —preguntó míster Raymond. 

—Vuestras vidas —respondieron. 

Margaret, histérica, chilló: 

—¡Sáquenos de aquí! 

—Calma, calma, no nos pueden hacer nada, nada —les apaciguó 
míster Raymond, muy poco convencido de lo que decía. 

—i¡Jennifer, Jennifer! —insistió Audrey al observar que la 
muchacha no regresaba. 

Herbert, temblando, preguntó: 

—-¿Qué es esto? 

En aquel momento se produjo un fragor que comenzó lejano 
pero que se fue haciendo más y más fuerte, dándoles la impresión 
de hallarse en el centro de un seísmo. 

Audrey chilló y todos chillaron. El pavor se reflejó en sus rostros 
descompuestos, pero nadie se despegó de sus sillas y como si un 
vendaval hubiera penetrado por las ventanas altas, sintieron el 
azote del viento que apagó las llamas de las velas. Después vino la 
cama y un silencio total en medio de la absoluta oscuridad. 

—«¿Estáis, estáis ahí? —interrogó Margaret, temblando. 

—SÍí, sí, estoy ahí —respondió Audrey. 

—«¿Estáis todos? —preguntó míster Raymond con un nudo en la 
garganta, asustado como jamás lo había estado antes. 


—;¡Yo, yo sí estoy! —exclamó una voz masculina. 

—¿Y quién eres tú? —preguntó Jacky; su voz sí se reconoció. 

—Herbert. 

—Pues pareces una chica gimoteando. 

Una luz se encendió y míster Raymond habló de inmediato, 
proponiéndoles: 

—Les sugiero que salgamos en seguida de esta casa. Ya 
volveremos en otro momento, pero tengo la impresión de que 
estamos corriendo un grave peligro. 

Se notaron los movimientos de las sillas y todos fueron detrás de 
la linterna de míster Raymond. No tenían deseos de hablar ni de 
contarse entre ellos. 

Salieron al atrio y aspiraron con fuerza el aire limpio de la 
noche, una noche estrellada y serena pero sin luna. 

—Hay que admitir que el caserón está embrujado —suspiró el 
supuesto brujo míster Raymond. 

—¿Y quiénes eran los que nos rodeaban? —quiso saber 
Margaret, todavía temblorosa. 

—Espíritus, espíritus de más allá de la muerte —respondió 
míster Raymond. 

—Yo no me lo creo —fanfarroneó Jacky, fuera ya del atrio. 

Audrey dijo: 

—Falta Jennifer. 

—Es verdad —admitió Jacky—. Jennifer no está. 

—Estaba dentro, se levantó de la silla y huyó —explicó Audrey 
muy nerviosa. 

Míster Raymond dijo entonces: 

—Yo tengo prisa, me esperan en casa, me esperan. Buenas 
noches. 

Y se alejó con paso rápido. 

—Yo no entro ahí —dijo Margaret. 

Audrey preguntó: 

—¿Quién me acompaña? 

—Anda, vámonos, vámonos todos. Si ella está dentro, saldrá, 
deja la puerta abierta —propuso Donald. 

Nerviosa, Audrey dejó la puerta abierta y se alejaron todos ellos 
con la sensación de que cometían algo inadecuado. 

Audrey se tomaría varias pastillas para dormir aquella noche y 


sólo haría que sumirse en un mundo de horribles pesadillas. 


CAPÍTULO VI 


Patrick Lancaster quedó sorprendido al acudir a la puerta y 
encontrarse a Audrey frente a sus ojos. 


—-¿Qué te ocurre? Tienes muy mala cara. 

—Patrick, Patrick, has de hacer algo... 

—¿Algo? Anda, pasa y me lo contarás. 

Le preparó un screwdriver, sabía que le gustaba a Audrey. Ella 


agradeció la naranjada con vodka y luego, mirándole a los ojos 
ramo dispuesta a recibir una reprimenda, le confesó: 


—Fuimos a la ceremonia de espiritismo. 

—Lo supuse. 

—-Ocurrieron rasas muy desagradables. 

—¿Como qué? —preguntó él, un tanto frío. 

—Apariciones extrañas, ruidos, fue horrible. Jamás en mi vida 


he pasado tanto miedo, el caserón está embrujado. 


Patrick Lancaster se rió levemente antes de preguntar: 
—No creerás esas tonterías, ¿verdad? 
—Sé que eres muy escéptico, pero es cierto, todos lo vivimos y 


te lo puede contar cualquiera de los que estuvimos allí. 


—«¿Os llevasteis al brujo? 

—SÍ. 

—Él pudo sugestionaros. 

—No, no fue sugestión. Ese brujo tenía muy poca personalidad y 


resultó tan cobardón como todos. 


—¿Un brujo sin personalidad? —ironizó. 
—No te rías, Patrick, por favor, no te rías. He pasado una noche 


horrible, con pesadillas. 


—=Es el precio que has de pagar por jugar a tener miedo. 
—Es que ocurrió algo peor. 

—¿Qué fue? ¿Por qué no lo cuentas ya? 

—Jennifer. 


—¿Qué le pasó? 

—Desapareció. 

—¿Dónde? 

—En el caserón. 

—«¿Estabais a oscuras? 

—Hubo momentos en que sí, completamente. 

—Ella pudo marcharse entonces. 

—No, no lo creo. Abandonó su silla como enloquecida antes de 
que se apagaran las luces y después no la volvimos a ver. Esta 
mañana he llamado a su casa y no está. Su compañera de 
apartamento dice que ella no ha vuelto. 

—¿Es normal? 

—Bueno, dice que algunas noches las pasa fuera, pero... 

—Quizá os preparó una broma. 

—No lo creo, estábamos todos asustados, ella más que ninguno. 

—¿Y qué quieres que haga, que avise a la policía y luego resulte 
que se trata de una broma preparada por Jacky o por la propia 
Jennifer? 

—No, no creo que se trate de una broma. 

—«¿Y qué has venido a pedirme? 

Audrey le alargó la pesada llave. 

—¿Vamos juntos a ver qué hay allí? 

—Está bien, pero ya verás que cuando vuelvas a encontrar a la 
pandilla se reirán de ti. 

—Ojalá fuera así. 

Patrick Lancaster la llevó al caserón. De día, la circulación frente 
al muro era más bien densa, no parecía posible que aquel lugar se 
transformara tanto durante la noche. 

Entraron y al llegar al atrio, Patrick Lancaster observó: 

—_La puerta está abierta. 

—Yo la dejé abierta por si Jennifer se había quedado dentro. 

—Eso quiere decir que si se quedó escondida dentro, pudo 
escapar luego o esta mañana. 

Penetraron en el caserón, la luz se filtraba por las ventanas altas. 
Allí, en el centro, estaba la mesa y las sillas, dos de ellas volcadas. 

Aún se notaba el extraño olor que despedían aquellas velas rojas 
al consumirse, un olor a moho fuerte. 

—Se nota que estuvisteis aquí. 


—Podemos buscar a Jennifer. 

—¿Por dónde? 

—No sé, habrá otras estancias en la casa. 

—De acuerdo, pero no estará, se habrá ido. Tienes un 
sentimiento de culpabilidad por haberla abandonado aquí, pero ella 
se habrá ido. 

Buscaron por estancias vacías y malolientes donde ni las arañas 
parecían querer habitar, en la biblioteca, con sus libros ajados y 
húmedos la mayoría. 

—Tendré que traer a un librero experto en libros antiguos para 
ver qué es salvable de todo esto. 

— ¿Habrá sótanos? —preguntó ella. 

—Los he buscado sin encontrar ninguna entrada. Sabemos que 
debajo de este suelo hay galerías pertenecientes a una antigua 
construcción sobre la que se levantó este caserón, el hecho no es 
raro. Muchos de los antiguos edificios se han ubicado sobre las 
ruinas de otros milenarios o prehistóricos. Antiguamente, cuando 
había muchos terrenos para escoger, se buscaban los mejores, la 
situación más idónea con respecto al sol, las lluvias, los vientos o el 
paso de aguas subterráneas. Este caserón, sin duda alguna, ha sido 
levantado sobre algún enclave privilegiado que ahora no podemos 
comprender porque todo el entorno ha variado. Deberíamos 
retrotraernos miles de años atrás para averiguar cómo estaba esto. 

—Pero ¿tú no vas a perforar? 

—Sí, pero son perforaciones de un diámetro máximo de veinte 
centímetros. El promotor, el hombre que tiene el oro porque paga 
con puro oro, no permite una excavación que pueda perjudicar el 
subsuelo. 

—¿Por qué? 

—No lo sé, pero está en su derecho. El paga y exige, por ello 
tendremos que hacer una gran plataforma de hormigón armado y 
lastrado con plomo que ocupará todo el solar sobre el que se 
levantará la edificación. Será como una gigantesca plataforma 
indestructible. Si la tierra tiembla alguna vez, el edificio se moverá 
pero no caerá, tampoco se rajará de arriba abajo porque una pared 
ceda hacia un lado y la pared opuesta hacia el otro. 

—¿Y no puede haber una entrada secreta? 

—Podría ser, ya la descubriremos cuando pasemos los bulldozers 


demoliendo paredes y recogiendo escombros; pero ya lo has visto, 
Jennifer no está. 

—Me estarás tomando por una tonta, ¿verdad? 

—-Creo que eres muy influenciable. 

—Tienes razón, Patrick, pero si tú hubieras estado aquí habrías 
dicho que todo era real. La sugestión nos debió invadir, eran unas 
sensaciones que antes no había experimentado jamás. 

—No hablemos más de ello. Ahora, veamos ese cuadro que hay 
que conservar. 

—¿El cuadro grande? 

—SÍ. 

—Ayer no lo vimos. 

—Porque no descorreríais las cortinas. 

—+Es cierto. 

—Me han pedido que ni siquiera 10 saque de donde está, que 
conserve el muro y le ponga unas puertas para protegerlo. 

—No entiendo. 

—Sí, mujer, hay que conservar la pared donde está colocado el 
cuadro. Hacer unos pequeños laterales y colocar unas puertas que 
encerrarán el cuadro como dentro de un armario monumental. 

—«¿Y quién te ha pedido eso? 

—Es una exigencia del promotor hecha a través de la abogado, 
de su apoderado. 

—¿De esa mujer tan interesante? 

Patrick rehuyó mencionar a Diana Fireshe. Sabía que hablar de 
ella provocaba celos en Audrey y prefirió no hacerlo. Se acercó a un 
lado de los cortinajes y moviendo la cuerda que se deslizaba por 
unas poleas, descorrió el viejo y pesado cortinaje. Ante sus ojos 
apareció de nuevo el gran óleo. 

—Es horrible, jamás me sentiría tranquilo teniendo un cuadro 
como éste cerca de mí. 

—<¿Tú qué crees que representa? —preguntó Patrick. 

—No lo sé, almas en pena. 

—-¿Y si te dijera la inmortalidad? 

— Imposible, esos seres ya están muertos. 

—Eso mismo creo yo. Están muertos, son cadáveres al borde de 
una fosa. 

— ¡Patrick! —gritó de pronto, llevándose la mano a la boca. 


—¿Qué pasa? 

—¡Es Jennifer! 

—¿Qué dices? 

—La última de la derecha es. Jennifer. Sí, es ella, no puedo 
olvidar su cara. 

—Imposible, este óleo, está pintado desde hace siglos. 

— ¡Es ella, es ella! —gritó Audrey temblando—. ¡Está como una 
muerta viviente! 

Patrick Lancaster clavó sus ojos en la figura que Audrey 
señalaba. Al fin, un poco desconcertado, aceptó: 

—Hay que admitir que se parece mucho. 

—¿A quién se parece? 

Ambos se volvieron bruscamente al oír una nueva voz tras ellos. 

—Diana —musitó el hombre. 

—Hola, Patrick —saludó ella acercándose. Le besó en las 
mejillas con una gran naturalidad. 

—Diana, ella es Audrey. 

—Soy su prometida —recalcó Audrey para que no hubiera 
equívocos. 

—Ah, mucho gusto, querida. —Se volvió hacia Patrick para 
decirle—: No me habías contado que tuvieras novia, pero da lo 
mismo, es joven y encantadora. Sólo hay que verla, parece una 
niña. 

Audrey tuvo que apretar los dientes para disimular que se sentía 
profundamente irritada. 

—Yo me voy, Patrick. 

—Espera, te llevo. 

—No, no hace falta, tendrás mucho que hacer aquí, seguro. 

Sin dar tiempo ni opción a ninguna otra réplica, Audrey se alejó 
con paso rápido olvidando momentáneamente el descubrimiento 
que hiciera en el cuadro. 


CAPÍTULO VII 


—¿De veras un hombre como tú piensa casarse con una chica 
cómo...? ¿Cuál has dicho que era su nombre? 

—Audrey y mejor no te inmiscuyas en mi vida privada. 

—-Ot, sí, claro, a veces soy un poco entrometida. 

Abrió su bolso de mano, sacó un cigarrillo y se lo puso entre los 
labios. Patrick le ofreció la llama de su encendedor y tuvo la 
impresión de que la llamita, de ordinario azulada, enrojecía y se 
hacía mayor ante el rostro de la espléndida mujer. 

—¿Qué te pasa, Patrick? —preguntó ella, mirándole con sus 
grandes ojos de pupilas insondables mientras expulsaba la bocanada 
de humo sobre el rostro masculino. 

—Tus ojos parecen tener poder para hipnotizar. 

Ella se echó a reír; fue una carcajada corta, de mujer que se 
hacía la interesante. 

—«¿Tú crees? 

—Tengo un problema contigo, Diana. 

—¿De veras? 

—Es un problema extraño. 

—Tú dirás —dijo ella, dispuesta a escucharle mientras apartaba 
su mirada de él y se concentraba en las figuras macabras del gran 
óleo, aquellas figuras que siempre se hallaban en tomo a una fosa. 

—Yo he estado poco tiempo contigo y, sin embargo, tengo la 
sensación de que a tu lado, contigo, he vivido con intensidad. 

—«¿Tienes la impresión de haberme amado? 

—Eso es, de que he yacido contigo de una forma ardiente. 
¿Acaso tú tienes la misma impresión? 

—A mí me gustaría comprobar si tus brazos son tan fuertes 
como parecen, si tu sangre es joven, si tu masculinidad es 
poderosa... 

Le puso la mano libre en el cuello y buscó la boca de él, pero 


Patrick la esquivó. Dio una vuelta sobre sí mismo y volvió a 
encararse con ella después de separarse algo más de un paso. 

—<¿Qué es verdad y qué es sugestión? 

—No te entiendo, Patrick. 

—Sí me entiendes. Aquí ocurren cosas extrañas, hay una 
influencia de sugestiones y parecen vivirse situaciones que sólo son 
mentales. 

—No comprendo. 

—Sí comprendes. Tú sabes que estoy hecho un lío; yo estuve una 
noche aquí, contigo, y después no he sabido si era realidad o 
pesadilla. 

—¿Pesadilla una noche conmigo? 

—En la forma que sucedió, sí. 

—¿Me lo cuentas? 

—No, no te puedo decir nada, porque en realidad no sé nada. 

—¿Todo eso te lo ha contado tu prometida? 

—«¿Ella? —Patrick pensó decirle lo que había sucedido allí la 
noche anterior pero se calló; podía sentar mal que se supiera que 
allí se había celebrado una invocación a los espíritus. 

—No te dejes influenciar por este caserón, querido. 

—No me llames querido —protestó. 

—Perdona, sólo es una forma de hablar. 

—Diana, ¿qué es lo que buscas? 

—¿Deseas saberlo? 

—¡Sí! —casi gritó, desesperado. 

Daba la impresión de que los seres patéticos y espectrales del 
cuadro siguieran atentamente su diálogo. 

—Una mujer no debe revelar sus verdaderos sentimientos a un 
hombre, eso lo sabe hasta la colegiala más ingenua. Relájate, estás 
nervioso, ofuscado. 

—¿Nervioso, ofuscado? Tengo la impresión de estar como 
drogado. No sé con exactitud dónde empieza la realidad o la 
pesadilla. 

—¿Quieres decir que no puedes con la labor que se te ha 
encomendado? Si es así, míster Cooper pondrá a otro arquitecto en 
tu lugar. Hay muchos deseando tener entre sus manos el proyecto 
que ahora tienes tú. 

—Eso es cierto —admitió con rabia— pero hay algo más, algo 


más y no sé lo que es. 

—¿No habrás tomado algún fármaco excitante? Quizás has 
trabajado demasiado de noche. 

—Dime... Diana, ¿qué es lo que os proponéis en realidad? 

—Yo, nada. Sólo represento a un hombre que quiere construir 
aquí algo hermoso. 

—Más que hermoso me parece extraño, fantástico y a la vez 
medieval y oscurantista. ¿A qué quiere dedicar esta especie de 
catedral? 

—Yo, a mis clientes, no les hago preguntas que puedan resultar 
molestas. 

—¿De veras no sabes para qué sirve el edificio que se va a 
levantar aquí? 

Ella volvió a mirarle a los ojos, con tanta intensidad que Patrick 
Lancaster sentía la influencia de su maligno magnetismo. 

—¿Qué te parece si nos vamos de aquí? Estás agobiado y creo 
que un paseo te aliviará. 

—No, espera, antes quiero saber qué significa este cuadro. 

—¿El cuadro? Ya ves, es una obra importante. 

—¿Importante, de quién? 

—De Pieter Brueghel. 

El hombre parpadeó, sorprendido, no esperaba aquella 
respuesta. 

—¿Pieter, qué? 

—Brueghel, era un pintor flamenco del mil seiscientos. Es una 
obra de gran valor por su firma y el tamaño del cuadro. 

—¿Cómo sabes el nombre del autor? 

—Porque está su firma. 

—¿Dónde? 

—A la izquierda, sobre aquella piedra que parece una lápida. 

Patrick Lancaster se acercó al óleo y escrutó la supuesta piedra. 
Efectivamente, leyó el nombre de Pieter Brueghel. 

—Ha puesto el nombre como si hubiera cincelado su propia 
lápida. 

—Era un pintor genial. 

—De modo que es una obra valiosa. 

—Naturalmente, por eso míster Asael desea conservarla sin que 
resulte dañada. 


—Pero, la pintura es desagradable. 

—Hay muchas pinturas que son desagradables, los cuadros de 
Goya en su época negra también lo son. No han sido pocos los 
artistas que han reflejado en sus obras hechos desagradables y no 
por ello han dejado de ser geniales. 

—Yo no le veo nada de genial a esta pintura. 

—Porque no entiendes, querido. ¿Más tranquilo? 

—Espera, espera... ¿Y el perro? 

—<¿Qué perro? 

—El del lienzo. 

—¿Qué le sucede? —preguntó ella, como sin darle importancia. 

Patrick no supo qué decir, quedaba de nuevo sin argumentos. 

Notó que la mano de ella cogía la suya y se dejó llevar, no sabía 
hacia dónde, pero se dejó llevar. 


CAPÍTULO VIH 


Maxwell se presentó en el despacho de míster Joshua Cooper. 

El arquitecto-jefe de la empresa constructora conocía bien a su 
patrón, no en vano había estado largo tiempo trabajando con él y se 
daba cuenta de que en aquellos momentos se hallaba preocupado. 

—Usted dirá, míster Cooper. 

Maxwell encendió un cigarrillo, lo hizo como para ganar tiempo. 
Él tenía suficiente confianza para hacerlo. 

—¿Sucede algo grave, míster Cooper? 

—«¿Dónde está Lancaster? 

—¿Patrick? 

—Sí, su ayudante. 

—No es, mi ayudante, míster Cooper. Usted mismo lo ascendió y 
ahora trabaja aparte en su gabinete, con su proyecto. 

—¿Por qué no ha venido? 

—No sé nada. 

—¿Seguro que no sabe nada? 

—-Creí que estaba en ese caserón, estudiándolo sobre el terreno 
antes de tomar decisiones. 

—¿Su hija Audrey no sale con él? Quiero decir, ¿no van a 
casarse? 

—Eso creo, pero ya sabe que hoy en día los padres tenemos poca 
autoridad sobre los hijos y mucho menos cuando han alcanzado la 
mayoría de edad. 

—Quiero a Patrick Lancaster aquí. 

—Me lo exige como si yo pudiera traerlo encadenado, como si 
fuera un perro o un pájaro de jaula. 

—«¿Dónde está? Si el promotor de la obra se da cuenta de que ha 
desaparecido, vamos a tener problemas y no deseo tenerlos. Es el 
mejor cliente que he tenido hasta hoy, un cliente que sacará de 
apuros a la empresa. 


—¿Y si no regresa? 

—Ese contrato no voy a perderlo. Tendré que poner a otro en su 
lugar, a usted, por ejemplo, si se adapta a un enfoque moderno 
saliéndose de su línea conservadora. 

—¿Insinúa que soy un viejo? 

—Se pueden tener años y ser un genio, un avanzado. 

—Yo podría hacer ese trabajo. 

—Bien, Maxwell, contaré con usted si no aparece Patrick, pero 
búsquele, quizás haya sucedido algo desagradable. 

—¿Como qué? 

—No sé, un accidente de tráfico, quizás lo hayan apuñalado en 
la calle para robarle... Búsquenlo. 

—¿Ha llamado a los hospitales? 

—No, no lo he hecho, esa tarea se la encomiendo a usted, es lo 
más lógico. Después de todo, él es el prometido de su hija. 

Maxwell aceptó. Al regresar a su despacho, tomó el teléfono y 
llamó a Audrey. 

—¿NOo lo has visto? 

—No, papá, no lo he visto. 

—¿Qué crees que puede haberle sucedido? 

—No lo sé, es como si se lo hubiera tragado la tierra. 

—A alguna parte ha tenido que ir. 

—La última vez que le vi estaba en ese maldito caserón en 
compañía de la abogado, de esa mujer que parece una bruja 
sofisticada. 

Tratando de no causarle nerviosismo, Maxwell le pidió: 

—Búscalo. 

—¿Tan urgente es? 

—Sí, ha de terminar unos planos que son imprescindibles y 
míster Cooper está preocupado. 

Cuando colgó, el arquitecto Maxwell se dijo que había sido 
mejor no decirle a su hija que iba a llamar a las comisarías de 
policía y a los hospitales para ver si sabían algo del desaparecido 
Patrick Lancaster. 

Audrey, desconcertada, llamó al apartamento de Patrick sin 
obtener respuesta. 

Abandonó su casa en busca de los lugares comunes de reunión, 
pero Patrick no aparecía por ninguna parte. 


Después de horas de búsqueda, se dirigió al pub donde solían 
reunirse. Allí se encontró a Jacky que le recibió con un vaso alto en 
la mano. 

—Hola, querida. 

—Estate quieto, Jacky —le pidió ella viendo que el joven hacía 
intención de besarla. 

—Me temo que sigues enamorada de Patrick. 

—EsO, a ti no te importa. ¿Le has visto? 

—¿A quién? 

—¿A quién va a ser? A Patrick. 

—No, no le he visto. ¿Has puesto un anuncio en el periódico? 

—No te hagas el gracioso. 

— Audrey, Audrey... ¿No has visto a Jennifer por ninguna parte? 
—le preguntó Margaret. 

Como si dentro de Audrey se despertara algo bruscamente, 
recordó la aciaga noche de la sesión de espiritismo. 

—No, no la he visto. 

—Al día siguiente estuve en el caserón y Jennifer no está allí. 

—¿Y si avisáramos a la policía de su desaparición? 

Jacky intervino para decirles: 

—Eso son tonterías. Estará por ahí con cualquier tipo, quién 
sabe si en París, Roma, Atenas o Mallorca. 

—No podía marcharse sin avisarnos —protestó Margaret. 

Donald se les acercó llevando también un vaso en la mano. Les 
miró y dijo: 

—Yo sé cómo encontrar a Jennifer. 

—-¿Ah, sí, cómo? —preguntó Jacky, burlón. 

—Hay que ir de nuevo al caserón con aquel tipo, el brujo de la 
peluca. 

—No —denegó Margaret rápidamente. 

—Yo lo he consultado y debemos acudir todos —insistió Donald. 

—¿Para qué? —preguntó Audrey. 

—Para hacer una invocación. Sólo así, Jennifer aparecerá. 

—Oye, ¿lo dices en serio? —se asombró Jacky. 

—Todos sabemos que Jennifer desapareció aquella noche y decir 
que está por Europa con algún tipo que le paga los hoteles es 
engañarnos a nosotros mismos, es querer olvidarla. 

—Eso es tanto como decir que realmente desapareció con los 


fantasmas que vimos. 

—No había fantasmas —gruñó Jacky que ya no se reía pero sí 
tomaba largos tragos del vaso que tenía en la mano. 

—¿Quién cree de verdad que los fantasmas estaban allí? — 
preguntó Audrey paseando su mirada por los rostros de sus amigos. 

—Yo lo creo —contestó Margaret. 

—Estáis copados —gruñó Jacky—, pero por mí, si hay que 
divertirse de nuevo en ese caserón, de acuerdo. La otra noche quedé 
sorprendido, pero ahora esos supuestos fantasmas no me pillarán 
desprevenido, ya sé a lo que voy. 

—-¿Qué te parece, Audrey? —preguntó Margaret. 

—No me gusta. 

—Si quieres encontrar a Jennifer, sólo la hallarás en aquel 
caserón. Después de todo, tú fuiste la que nos llevó allí. Tú eres la 
culpable de la desaparición de Jennifer. 

¿Yo? No puede ser, fue cosa de todos. Yo sólo hablé de que el 
caserón era un lugar apropiado para divertirse. 

—Yo buscaré a los demás —dijo Donald—, y si Patrick quiere 
venir, mejor, mucho mejor. 

—¿Patrick? Si no lo encuentro... 

—¿Habrá desaparecido como Jennifer? —aventuró Jacky con 
intención de herir a Audrey. 

Dejó a sus amigos y, más confundida aún, regresó a si casa. Sonó 
el teléfono y se apresuró a descolgarlo. 

—¿Audrey? 

—Patrick, Patrick... ¿Dónde estás? 


CAPÍTULO 1X 


—Patrick, ¿qué te ha ocurrido? 

—Nada, he estado de viaje. 

—¿De viaje, sin avisar? —le reprochó ella con cuidado—. 
Bueno, es que surgió repentino. 

—Pudiste telefonear. 

—Es cierto. Disculpa, este proyecto que he de llevar adelante me 
agobia, pero al mismo tiempo me apasiona. 

—¿Por qué no dices la verdad, Patrick? 

—¿Qué verdad, crees que miento? 

—Me ocultas algo. 

—Si te digo algo importante, ¿se lo contarás a tu padre? —Si tú 
no quieres, no le diré nada. 

—¿Cómo? 

—Sí, sé que han pasado dos días y me he encontrado de pronto 
en mi apartamento. 

—Yo te dejé en compañía de aquella mujer, de la abogado. —Es 
cierto, pero no recuerdo nada. Es como si hubiera sufrido un golpe 
y he pasado por una amnesia temporal—. ¿No sería mejor que 
visitaras a un psiquiatra? 

—Quizás deba hacerlo, pero por el momento no quiero decir 
nada para que míster Cooper no me quite este proyecto le las 
manos. Es la gran posibilidad de mi vida. 

—Pero esa amnesia podría repetirse y ser peligrosa. 

—Espero que no. 

—¿Qué le vas a decir a míster Cooper? Te está buscando. 

—_Le diré que he estado en Brujas. 

—¿Brujas? 

—Sí, en la ciudad de Brujas, en Bélgica, porque me parecía que 
allí había un edificio ciertamente parecido al que me piden que 
levante, un edificio singular. 


—¿Y no es así? 

—En una revista vi un edificio que tenía líneas análogas en 
cuanto a su arquitectura se refiere pero, por supuesto, ignoro si he 
estado en Brujas o no. 

—-¿Se lo creerá? 

—No lo sé, pero tengo que decir algo. Ni yo mismo sé dónde he 
estado. 

—.¿Crees que esa mujer tiene la culpa de algo? 

—Puede, pero lo ignoro. Por otra parte, no puedo enemistarme 
con ella, es la representante del cliente. 

—-Un cliente y una abogado muy misteriosos, ¿no? 

—Es cierto, a él sólo lo hemos visto una vez y en circunstancias 
un poco especiales. 

—¿Quiénes son esos personajes en realidad? 

—Lo ignoro, sólo sé que míster Cooper cobra más de lo que 
desea y quiere seguir adelante. 

—¿No habrá nada oscuro detrás de todo este proyecto? 

—¿Oscuro? No creo. Siempre ha habido hombres con dinero y 
muy caprichosos gracias a los cuales han sido posibles grandes 
obras de arte que no se habrían podido llevar a cabo si alguien no 
hubiera pagado a los artistas y a los artesanos. 

—A mí me han pedido que hagamos otra reunión en el caserón 
—dijo, dubitativa. 

—¿Cómo? 

—Se han empeñado en que la única forma de hallar a Jennifer 
es haciendo otra sesión de espiritismo. 

—¿Jennifer no ha aparecido en parte alguna? 

—No, y yo creo que hay mucho de misterioso en su 
desaparición. Recuerda el cuadro. 

—Ah, sí, el cuadro. ¿Sabes que es una obra especial de un autor 
genial? 

—No, no sabía nada. 

—Es la obra de un autor flamenco llamado Pieter Brueghel. 

—No lo recuerdo. 

—¿Por qué no vamos a conocer algo de él? 

—¿Dónde nos lo dirán? 

—En la biblioteca, especialidad arte de la pintura. 

Efectivamente, en grandes libros especializados en pintura, 


encontraron la biografía de Pieter Brueghel y parte de su obra 
reproducida en huecograbado. Al ver los cuadros, Audrey exclamó: 

—Son fantásticos. 

—Aquí dice que este autor estaba especializado en obras 
demoníacas y vivió entre los siglos dieciséis y diecisiete. 

—Sí, el cuadro corresponde. 

—La obra de ese especial pintor es ciertamente demoníaca. 

—Patrick, Patrick... 

—¿Sí? 

—Esa pequeña. 

—Se ve como una fosa en un lugar neblinoso y un perro. 

—¿No te recuerda al cuadro del caserón? 

—Sí, pero aquí falta la gente. 

—Eso es, falta la gente. Mira, aquí dice: «Fotografía de una copia 
del original desaparecido». ¿Será el original el cuadro colgado en el 
caserón? 

—Si es el original, alguien se ha entretenido en pintar nuevas 
figuras encima. 

—Lo que no ha sido raro en muchas obras de arte a lo largo de 
la historia. Siempre se ha tratado de pintores mediocres que se han 
dedicado a remendar obras ajenas creyendo que las mejoraban. Se 
me acaba de ocurrir una idea... 

—¿Cuál? —preguntó Audrey, vivamente interesada. 

—Ya te lo contaré. Hay una forma de averiguar si ese cuadro es 
el original, aunque no sé si se podrá conseguir. Es tan grande... 

—¿Te refieres al tamaño? 

—SÍ. 

—Está bien, ya me dirás algo, pero ¿y respecto a la sesión de 
espiritismo? 

—No es recomendable, pero haced lo que os venga en gana. 
Pienso que estáis jugando con algo muy peligroso. 

—Yo sigo con la idea de que Jennifer está allí. 

—Eso es imposible, buscamos por todas partes. 

—Ha de haber algún pasadizo secreto. Y ahora, Patrick, ¿por 
qué no buscamos en tu memoria estos dos días perdidos? 

—No, ya volverán solos, quizás he estado viajando y no lo 
recuerdo. Nada me ha sucedido, eso es lo importante, he recobrado 
de pronto la memoria. 


—¿Y si te ha ocurrido algo grave en estos dos días? 

—Si hubiera hecho algo malo lo sabría, estoy seguro. No le 
cuentes a nadie lo de mi amnesia temporal, podría ser peligroso 
para mi futuro. 

—Patrick, ¿de veras crees que merece la pena seguir adelante? 

—¿Con qué? 

—Con el proyecto para construir esa especie de templo 
demoníaco. 

—No sabemos si es demoníaco o no. 

—-Con el cuadro que hay dentro, cabe suponerlo. 

—Hay muchas clases de chifladuras, pero sin chifladuras no 
habría obras de arte. 

—¿Y esa mujer? 

—No hablemos de ella. 

—Deberías evitar verla. 

—No puedo rehuirla si ella se presenta donde yo estoy, es la 
representante legal del promotor. 

—Es mala. 

—Es una mujer muy especial, sugestiva y misteriosa; pero, que 
yo sepa, aún no ha cometido ningún delito. 

—Como quieras. ¿Puedes darme la llave del caserón? 

—No. 

Audrey le miró inquisitiva, también un poco sorprendida. 

—¿No has dicho que te daba igual que hiciéramos una sesión de 
espiritismo o no para buscar a Jennifer? 

—Sí, Opino que Jennifer debe estar por ahí. Iré con vosotros. 

—¿Tú? 

—Sí, ¿te molesta? 

—No, claro que no. Como habías dicho que no creías en las 
sesiones de brujería y espiritismo... 

—Sigo sin creer, pero estaré presente. 

—Yo estoy contenta de que vengas, me darás seguridad y me 
hace falta porque tengo miedo. 


CAPÍTULO X 


Patrick Lancaster había pensado seriamente en visitar a un 
psiquiatra, los dos días en blanco le molestaban profundamente. 

No lo hubiera notado a no ser por el reloj cuyo dietario le 
advertía del día que vivía. Míster Cooper se había mostrado muy 
duro y él había tenido que mentirle para capear la tormenta. 

Se refugió en su apartamento diciéndole que mejor hubiera 
estado en compañía de Audrey. 

Era su chica y estaba harto de vivir solo. Después de todo, las 
relaciones prematrimoniales no eran nada descabellado; él las 
habría comenzado hacía ya tiempo, pero se trataba de que Audrey 
se decidiera. 

Sonó el timbre del teléfono y lo miró con recelo antes de 
descolgarlo. 

«¿Quién será?», se preguntó. 

Podía ser míster Cooper con más exigencias; podía ser Maxwell 
para decirle con cierta ironía que se alegraba mucho de que hubiera 
reaparecido, podía ser... 

—¿Diga? 

—¡Patrick! 

—Ah, eres tú, Audrey. 

—Sí. ¿Esperabas otra llamada? 

—No, pero me preguntaba quién podía ser el que llamaba a mi 
teléfono. 

—Pues soy yo. 

—¿Te ocurre algo? 

—No, sólo quería asegurarme de que estás bien y en tu 
apartamento, de que no te has marchado de nuevo. He de cuidarte 
como a un niño. 

—Mira, es una suerte que hayas llamado. 

—¿Ah, sí?, ¿por qué es una suerte? —preguntó, interesada. 


—Quería consultarte algo. 

—Pues, te escucho atentamente. 

—Me siento muy solo y creo que me estoy despegando de la 
tierra. Hay momentos en que tengo la impresión de que me sumerjo 
en un mundo distinto, un mundo peligroso. 

—¿El mundo de esa mujer? 

—Puede. Hay cosas extrañas, he tenido pesadillas y yo no sé lo 
que es pesadilla y lo que es realidad. 

—Si me lo quieres contar, te escucho. 

—¿Por qué no vienes? 

—¿A tu apartamento? 

—SÍ. 

Hubo un instante de silencio. Al fin, Patrick escuchó de nuevo la 
voz femenina. 

—De acuerdo, ahora voy. 

—Un momento, Audrey. 

—Di —le pidió ella con suavidad, comprensiva. 

—Si vienes, quiero que pases la noche conmigo. 

—Es lo que he supuesto. 

—Gracias. 

—No me las des, Patrick, yo también lo deseo. 

—Te quiero, Audrey. 

—Y yo a ti. 

Una vez colgado el teléfono, Patrick miró en derredor, e 
apartamento estaba bien. Recogió algunas cosas desperdiga das y 
fue al frigorífico para comprobar que los cubitos de hielo estuvieran 
listos. Sacó una botella de whisky y miró e termómetro, la 
temperatura era la adecuada. 

Cuando oyó el llamador musical, fue hacia la puerta y h abrió. 

—Hola, Patrick. 

— ¡Diana! 

—Tenía que verte. 

—¿Ahora? 

—Sí, ¿te molesta? 

—Es que... —comentó a objetar, dubitativo. 

—¿No estás solo? 

—Diana, mañana pasaré por tu despacho si es que tienes que 
decirme algo. 


—¿Y por qué no ahora, querido? —preguntó ella penetrando en 
el apartamento. Cerró la puerta a su espalda, acercándosele 
insinuante. 

—No, ahora no. 

—¿Ha de venir ella? 

Patrick se le acercó. Trató de rodearle el cuello con sus brazos 
pero Patrick le apartó las manos, se evadió para no caer bajo la 
influencia de su fuerte e indudable magnetismo. 

—¿Me tienes miedo, querido? 

—¿Qué es lo que pretendes de mí? 

Antes de que Diana Fireshe pudiera responder, volvió a sonar el 
llamador. Patrick miró hacia la puerta y luego a la mujer que, 
sonriendo, se entretuvo en buscar un cigarrillo dentro de su bolso 
de mano. 

—Abre, querido, será ella. Se llama Audrey, ¿verdad? 

—Márchate. 

El llamador volvió a sonar con insistencia. 

—¿Marcharme? Si prefieres que me esconda en un armario... 

Patrick Lancaster tuvo deseos de abofetearla, pero sabía que no 
podía hacerlo. 

Al abrir la puerta se encontró con Audrey que se le abrazó. 
Antes de que él tuviera tiempo de decirle nada, los ojos de la 
muchacha descubrieron a Diana Fireshe fumando su larguísimo 
cigarrillo. 

Patrick notó la presión de los dedos femeninos en sus brazos, 
notó que todo el cuerpo de Audrey se tensaba. 

—Espera que te explique. 

—Si lo que tienes que pedirme es que me vaya... 

Patrick cerró la puerta para impedir que Audrey se marchara. 
Luego, explicó: 

—Ha sonado el llamador y he creído que eras tú. He abierto la 
puerta y era ella. 

—Sí, tenía que consultar algunas cosas con el arquitecto... mi 
cliente es muy exigente. 

— ¿Consultar a estas horas? —se asombró Audrey. 

—¿Por qué no? Cualquier hora es buena si el tema también lo 
es. 

—¿Qué es lo que pretende? —inquirió Audrey directamente. 


—Estás celosa, querida. 

— ¡Basta ya! —Cortó Patrick—. Esta situación no me gusta. 

—¿Por qué no le cuentas que somos amantes? —preguntó Diana. 

Audrey palideció; sintió que las rodillas iban a doblársele de un 
momento a otro y al mismo tiempo ansiaba gritar. 

Patrick puntualizó: 

—No somos amantes. 

—.¿Pretendes que ella se lo crea? —interrogó Diana, desafiante y 
burlona a un tiempo. 

Patrick se volvió hacia Audrey y la miró intensamente. Por 
contra, ella rehuía mirarle a su vez, como si temiera una situación 
difícil. 

—Te creo, Patrick —dijo Audrey sin levantar la voz mientras se 
abrazaba al joven arquitecto, apoyando el rostro contra su pecho en 
actitud de entrega. 

Se produjo un silencio que a Audrey le pareció prolongado. 
Cuando la muchacha alzó la mirada, se encontró con los ojos de 
Diana Fireshe, unos ojos llenos de profundidad, de misterio, de 
malignidad, unos ojos que estaban clavados en los de Patrick 
mientras Audrey cogía el rostro del hombre pasándole las yemas de 
los dedos por las sienes. 

Al darse cuenta de que el joven arquitecto no era el mismo, que 
su mirada estaba sin vivacidad, exclamó: 

—¿Qué ha hecho? 

—Someterlo, esclavizarlo. Es mi amante porque yo lo exijo así. 

—«¿Lo ha hipnotizado? ¡Patrick, Patrick! —Le sacudió el rostro 
cuando ya Diana había retrocedido un par de pasos y se reía 
maligna, volviendo a recuperar el cigarrillo abandonado en un 
cercano cenicero. 

—No podrás, querida, no podrás, él me obedece. Si ahora le 
pidiera que te matase, lo haría. Te cogería el cuello entre sus manos 
y te estrangularía hasta la muerte. 

—¡No puedo creerlo! —gritó Audrey. 

—Patrick, Patrick, ¿me oyes? Cógela por el cuello, soy tu diosa y 
te lo exijo. 

Patrick sujetó a Audrey por el cuello con sus manos y comenzó a 
estrangularla pese a la incredulidad de la joven. 

—Patrick, Patrick —suplicaba, tratando de devolverle a la 


realidad. 

En la situación de hipnosis en que se hallaba, el hombre siguió 
oprimiendo el cuello femenino. El peso del cuerpo de la muchacha 
se acusó entre sus brazos. 

Patrick dejó de apretar cuando ya Audrey había cerrado los ojos. 
Sostuvo el cuerpo inconsciente y Diana Fireshe, muy suficiente, le 
dijo: 

—Sabía que no la matarías, la amas, pero es lo mismo. Matar, 
no, de acuerdo, pero... Cógela entre tus fuertes brazos, cógela y 
sígueme. 

—Sígueme —le dijo Patrick. 

Poco después, sin que nadie se percibiera de ello, pues era ya 
noche cerrada, Audrey fue introducida en el propio coche de 
Patrick. Éste, hipnotizado, tomó el volante y Diana se puso a su 
lado. 

—Conduce de prisa, Patrick, yo te guiaré con el poder de mi 
espíritu. 

Patrick puso el coche en marcha y aceleró, hundió el pedal del 
gas más de lo que era usual en él y el vehículo rodó rápido sobre el 
asfalto de la city en una noche nevada, fría, diríase que triste y 
misteriosa. 

Patrick no parecía ni parpadear. Pasó rozando otros automóviles 
que le tocaron el claxon en señal de protesta y advertencia por su 
forma enloquecida de conducir, una conducción suicida, casi 
asesina. 

Diana Fireshe, segura de que nada iba a suceder, no parecía 
inmutarse ante los escalofriante chirridos que las ruedas producían 
en las curvas, pero sí hubo alguien que se dio cuenta y fue Audrey 
que acababa de recobrar el conocimiento. La sangre volvía a 
circular con normalidad por su cerebro. 

Diana se dio cuenta y la miró sonriéndole fríamente, casi con 
desprecio. 

—;¡Patrick, frena, frena! 

Patrick seguía con el pie hundido en el acelerador, sin oírla. 
Diana se permitió decirle: 

—No te obedecerá, ahora es mi esclavo. 

—«¿Por qué, por qué? 

El automóvil frenó con brusquedad y Audrey se golpeó contra el 


cabezal del propio Patrick. Éste se apeó y Diana hizo lo mismo. 

—'¡Patrick, no vayas con ella, no vayas! 

—Tráela —ordenó Diana. 

Patrick abrió la portezuela posterior y cogió a Audrey por un 
brazo. Tiró de ella sacándola del coche. 

—¡Despierta, Patrick, despierta, estás hipnotizado! 

—Estoy despierto. Obedece, sal o te golpearé —le dijo con voz 
monótona y a Audrey no le cupo ninguna duda de que Patrick, que 
siempre había sido tan cuidadoso con ella, la golpearía. 

Pasaron al otro lado del muro que circundaba el caserón. 

Llegaron al atrio y la propia Diana se encargó de abrir la puerta. 

Audrey jadeaba, los dedos de Patrick semejaban tenazas en sus 
brazos. 

Cuando pensó en gritar, ya era tarde. La pesada y gruesa puerta 
del caserón se cerró. 

En aquella ocasión, el interior no estaba a oscuras, había velas 
encendidas, velas rojas que despedían un extraño humo que se 
pegaba a la garganta, olía a hierbas y repelía. 

Audrey conocía el camino hasta el gran salón y al llegar a él, 
frente a los cortinajes, descubrió a un hombre desconocido sentado 
en un butacón que semejaba un extraño trono, un trono inquietante 
por la talla de la madera llena de vértices agudos. 

Audrey no lo conocía pero Patrick sí; era el hombre alto, de 
cabellos blanco-amarillentos, un hombre de rostro alargado y muy 
anguloso, con unos ojos rojizos e insondables a la vez. 

—Mi señor Asael, vengo con mi esclavo Patrick al que domino 
con los poderes que tú, oh señor, tuviste la gracia de otorgarme. 

—Bien, mi sierva Diana. ¿Y ella? —preguntó, señalando a 
Audrey que era sujetada por el propio Patrick, sin entender lo que 
sucedía. 

—Ella es mi cautiva, quiero que sufra antes de ser lo que ha de 
ser y sin esperar al tiempo en que haya de ocurrir. 

—Pero ¿qué significa todo esto, qué dicen, de qué hablan? 

—Patrick, arrodíllala a mis pies. 

Ante la incredulidad de la propia Audrey, Patrick la obligó 
físicamente a postergarse a los pies de aquella maligna mujer que 
exigía su humillación. 

—¿Qué es lo que deseas que suceda aquí, mi sierva Diana? — 


preguntó con voz gutural y profunda aquel ser que a Audrey le 
parecía demoníaco, de otro mundo. 

—Ya os lo he dicho, oh mi señor, que sufra. 

—Yo leo el pensamiento de estos míseros humanos. Sé que 
quieren celebrar una reunión de lo que llaman brujería, que no es 
más que un divertimiento estúpido y excitante para ellos. 

—-Conozco sus deseos, mi señor Asael. 

—Entonces, para esa reunión prepararemos algo fantástico, 
sangriento y doloroso, algo que los que sobrevivan no podrán 
olvidar jamás. Tú les ofrecerás la víctima del sacrificio que ellos, a 
su vez, me ofrecerán a mí. Ellos serán los ministros celebrantes y los 
verdugos de la ceremonia; ellos serán quienes se manchen las 
manos de sangre inocente. 

—Gracias, oh mi señor, tu deseo se cumplirá. 

—¿Quiénes sois, quiénes sois? —se debatía Audrey. 

Diana Fireshe se rió levemente. Mirando al hombre de cabellos 
largos y canoso-amarillentos, aclaró: 

—Mi señor es Asael, hijo de Asael, el gran príncipe de los 
infiernos que os condenó a los humanos a vivir reptando en la 
tierra, babeando vuestros vicios. 

—Basta, Diana, no le expliques nada más. Ya sabe suficiente, 
sabe que morirá en sacrificio. Es importante conocer la muerte a 
plazo fijo para tenerle terror. 

—Mi señor, quiero que enloquezca, que el pavor corroa su 
espíritu y llegue a desear la muerte. 

—¿Por qué la odias tanto, mi sierva Diana? —preguntó aquel ser 
demoníaco que aseguraba era hijo de un príncipe de los infiernos. 

—Porque siento grandes deseos por mi esclavo Patrick y ella 
podría apartarlo de mí. Su pureza es mi enemigo mortal y no voy a 
dejar que me lo arrebate. Mi señor Asael, el esclavo Patrick 
levantará para ti esta catedral a los espíritus inmortales que por tu 
voluntad jamás hallarán la paz. 

—No quiero que a él le suceda nada. Mi castigo caería sobre ti, 
mi sierva Diana, si este hombre no consigue levantar mi catedral, la 
catedral de los espíritus inmortales. Para mi padre Asael, yo llenaré 
esta catedral de espíritus sin paz eterna, la llenaré hasta que sean 
tantos que unos espíritus se fundan en otros y todos ellos juntos 
formen una masa aullante en pena. Puedes llevarla abajo si quieres, 


que sienta en sus carnes los zarpazos del terror y la angustia. 

Diana Fireshe hizo una reverencia tan pronunciada ante el que 
consideraba su amo y señor que dobló todo su cuerpo. Después, se 
volvió hacia Patrick para ordenarle: 

—Sígueme y tráela contigo. 

—No, Patrick, no... ¡Despierta, despierta, no dejes que me 
torturen, no, te lo suplico, no! 

Las manos de Patrick parecían tener una fuerza nada común. 

Pasaron a través de dos puertas y otros tantos corredores, hasta 
llegar frente a un muro de piedra que se abrió ante ellos. 

Audrey no pudo ni darse cuenta de que Diana había movido un 
resorte. Estaba muy asustada. Había gritado hasta casi romperse las 
cuerdas vocales, pero Patrick no reaccionaba, sólo se había 
contenido para no estrangularla. 

Su mente no aceptaba aquella orden, pero sí obedecía a Diana 
Fireshe hasta el punto de llevar a Audrey casi a rastras. 

Se enfrentaron con una amplia escalinata de caracol. Los 
peldaños estaban húmedos, resbaladizos como el resto del caserón, 
a Audrey le fallaban los pies. Patrick la hacía descender en contra 
de su voluntad. 

Se iluminaban con un candelabro de tres velas que portaba la 
propia Diana que abría camino. Las sombras que se proyectaban 
sobre las paredes mohosas eran fantasmagóricas. 

Los ruidos de las pisadas, los roces contra los propios muros, se 
multiplicaban de tal forma que no parecían normales. 

Audrey pudo oír gemidos, casi aullidos. Eran voces que se 
entremezclaban y estremecían. Estaba penetrando en un mundo que 
no era el suyo, en una dimensión distinta, en la ultratumba, en el 
más allá. 

Después de muchos peldaños, llegaron a una sala en la que 
partían varios corredores. Todo aquello era antiquísimo. La 
condujeron por una de las galerías hasta llegar a una sala y frente a 
ellos apareció el gran perro guardián de aspecto salvaje... 

—Hola, «Anubis» —saludó Diana a la bestia que gruñía 
amenazadora, con los ojos enrojecidos y los colmillos goteantes de 
saliva. 

El perro era el guardián de aquella sala que no era más que una 
necrópolis subterránea donde los ataúdes se esparcían sin orden. 


Eran distintos entre sí, en tamaño, forma, antigúiedad y 
conservación. 

Audrey ignoraba si aquellos ataúdes estaban llenos o vacíos; lo 
que sí se hallaban todos cerrados. 

—Quieto, querido, quieto —exigió Diana al quedar frente a uno 
de los féretros. Miró a Audrey y, sarcástica, le preguntó —: ¿Quieres 
ver lo que hay dentro? 

—No, no quiero ver nada. Suéltame, Patrick, por favor, 
suéltame. 

Diana se inclinó para levantar la tapa del ataúd. Su contenido 
quedó iluminado por las tres velas que oscilaban. 

Audrey estuvo a punto de perder el sentido ante lo que vieron 
sus ojos. 

— ¡Jennifer! —gimió. 

Tuvo la sensación más desagradable de su vida. 

Su amiga yacía con los ojos abiertos, eran unos ojos vidriosos. 
Tenía los labios entreabiertos, el color azulado de la muerte, en su 
piel y unas horribles heridas en el cuello, casi a la altura de la unión 
de las clavículas. 

—Ha muerto sin morir, ahora es inmortal. Vivirá eternamente 
encerrada aquí, conviviendo con los que son como ella. 

—;¡Asesina, la has matado tú! 

Ante el furor de Audrey, el enorme perro que no les perdía de 
vista aumentó sus gruñidos y mostró los colmillos amenazador. 

—No, no he sido yo ni «Anubis» y mucho menos mi señor Asael. 
Ha sido ella misma quien se ha quitado la vida con sus uñas 
convertidas en garras. 

Le cogió una mano, levantándosela para que Audrey pudiera 
verla bien. Los dedos estaban ensangrentados: 

—No, no, Jennifer no pudo hacer una cosa así, no pudo 
suicidarse de esta forma, no pudo —sollozó, negándose a admitir 
tamaña monstruosidad. 

—Querida, si te encierran dentro de un ataúd, harás lo mismo 
que ella; te quitarás la vida por miedo a que la agonía se prolongue. 

—;¡Es horrible, horrible! 

—No temas. Por ahora no vamos a encerrarte a ti también en 
uno de estos ataúdes que son como ratoneras para las estúpidas 
como tu amiga Jennifer que quiso meterse en una de ellas. Durarías 


pocos minutos, tú misma te arrancarías las venas del cuello para 
morir cuanto antes ante el pavor de ser enterrada viva. No, no 
quiero que mueras aún, quiero que tu sufrimiento se prolongue. 
Serán ellos, tus estúpidos amigos, quienes te sacrifiquen. Vas a 
pasar muchas horas sola, querida. 

—¡Nooo! 

—«¿Deseas que deje el ataúd abierto para que puedas ver a tu 
amiga? 

—¡Es perversa, perversa! Dios mío, Dios mío, ayúdame. 

Al pronunciar aquellas palabras se produjo un fuerte y súbito 
viento que debía haberse originado allí dentro mismo, ya que no 
había ventana alguna y por tal motivo, el hedor era insoportable, la 
falta de oxígeno asfixiaba. 

La oscuridad la aterró más aún, pero no podía escapar. Las 
manos que habían sido siempre amorosas para ella ahora eran 
tenazas que la dominaban por exigencia de una voluntad maligna. 

Si hasta aquel momento había tenido miedo, el horror iba a 
torturarla durante las largas horas que habían de preceder al 
horrible destino que le estaban preparando. 


CAPÍTULO XI 


Patrick Lancaster despertó en su apartamento agobiado por la 
jaqueca. 

Se duchó y bajó al snack para desayunar. Tenía la impresión de 
haber vivido una pesadilla horrible. Se sentía molesto consigo 
mismo y no sabía por qué. 

Al mismo tiempo, tenía la impresión de haberse agotado 
físicamente, estaba exhausto. 

Después del desayuno, se sintió mejor. Tomó su coche y se fue al 
gabinete. Allí estaba Maxwell que le recibió cogiéndole por las 
solapas de la chaqueta. 

—¿Dónde está Audrey? 

Se sintió molesto por la forma tan violenta en que era recibido. 

—Quíteme las manos de encima. 

—¿Dónde está Audrey? 

—Supongo que en su casa, ¿por qué? 

—Se marchó ayer para ir contigo. Eso de las relaciones 
prematrimoniales no me gusta. 

—Pues a mí sí —le respondió Patrick lisa y llanamente. 

Maxwell le soltó para dispararle un puñetazo que no llegó a su 
objetivo porque Patrick, más joven y ágil, más fuerte, lo desvió. 
Después empujó al que había sido su jefe, sin llegar a golpearle. 

—No vuelva a intentarlo o será peor. 

Humillado, Maxwell masculló improperios dándose cuenta de 
que no conseguiría reducir a golpes a Patrick, que la superioridad 
física estaba de parte del joven. 

—Está bien, dile a Audrey que no vuelva más por casa y que no 
me llame si le sucede algo. 

Patrick, preocupado, llamó a la residencia de Maxwell sabiendo 
que el padre no estaba allí porque se hallaba en su despacho. 
Respondió la mujer de la limpieza, que le informó: 


—No, miss Audrey no está aquí, no ha dormido en casa esta 
noche. 

Patrick quedó más perplejo aún. Suspiró diciéndole que Audrey 
habría ido a visitar a alguien y que ya le llamaría ella a él; no 
obstante, tenía la íntima seguridad de que algo anormal ocurría, 
pero era incapaz de luchar contra lo que sucedía. 

Cerró los ojos y en su mente se reprodujeron escenas en las que 
aparecía el rostro de una Audrey aterrorizada en medio de un 
círculo de oscuridad. También vio el interior del caserón y a Diana 
Fireshe. 

«¿Me estaré volviendo loco?», se preguntó. 

Abrió la agenda y buscó una hora libre en los días siguientes 
para dedicarla a la consulta de un psiquiatra. Se notó incluso 
vacilante al escribir. 

—¿Cómo te sientes hoy, Patrick? —le preguntó míster Cooper, 
muy amigable. 

—Bien. 

—Todo bien, ¿verdad? 

—SÍ, sÍ. 

Se dirigió al estudio de Hadler, un amigo suyo especializado en 
obras de arte y en la fotografía. Tenía un estudio muy amplio que 
más parecía un estudio fotográfico comercial, pero en él sólo se 
realizaban experimentos, especialmente con luces polarizadas. 

—¿Te hace un whisky con hielo? Traes mala cara —le dijo. 

—SÍ, es cierto, traigo mala cara —admitió. 

—¿Te has dado un duchazo? 

—SÍí, y no creo que con un vaso de whisky mejore. 

—No obstante, si no has bebido otro antes, tómatelo. 

—De acuerdo. —Cuando tuvo el vaso entre sus manos, preguntó 
—: ¿Conoces algún psiquiatra de confianza? 

—No me digas. ¿Es para ti o para un amigo? 

—Si te digo que para un amigo, pensarás que es para mí. 

—Comprendido. 

—+¿Lo conoces? 

—SÍ. 

—¿Cómo se llama? 

—Tiempo. 

—¿Tiempo? 


—Sí, es el mejor remedio. Si estás loco irremediable, ningún 
psiquiatra te va a curar y si es leve, con un poco de tiempo 
mejorarás. 

—Muchas gracias por el consejo. 

—Te aseguro que es el psiquiatra más barato. 

—Déjate de tonterías. ¿Has preparado lo que te pedí? 

—Sí, pero si hay un muro como me pediste, no es seguro que el 
resultado sea perfecto. 

—Por lo menos, inténtalo. 

—De acuerdo. Te advierto que es una cámara con una película 
experimental y que no se puede utilizar en lugares donde haya seres 
humanos en cincuenta pasos a la redonda, por lo menos en el 
tiempo de exposición. 

—No hay problema, tú y yo saldremos fuera para no quedar 
expuestos. 

—NOo hay cuidado, tengo dos trajes con mirilla protectora que 
evitarán que tengamos que salir durante el experimento. ¿Cuándo 
quieres que lo llevemos a cabo? 

—Ahora mismo. 

—De acuerdo, pero te voy a pasar factura. 

—Aceptado. 

—Entonces, vamos. 

Se dirigieron al caserón. Hadler iba cargado con diversos 
bártulos que Patrick le ayudó a descargar. Un policía que hacía la 
ronda se les acercó. 

—Buenos días. 

—Buenos días —saludaron ellos. 

—¿Viven ustedes aquí? —preguntó el agente. 

—No, pero yo soy el arquitecto que se va a encargar de derruir 
este caserón para levantar luego un nuevo edificio; así es que a 
partir de ahora no debe extrañarle que hayan por aquí empleados 
de la construcción. 

—Lo tendré en cuenta. ¿Cuál es su nombre, si no le importa? 

—Patrick Lancaster, arquitecto de la constructora Cooper. 

—Bien, supongo que usted es su ayudante —le dijo a Hadler. 

El especialista en arte, que era bajo y tenía mucho cabello 
rizado, asintió con la cabeza. 

—Algo así. 


Entraron en el caserón. El olor a humedad y a descomposición 
molestó a los hombres y Hadler gruñó: 

—Parece como si hubieran quemado hierbas muy raras. 

—Son unas extrañas velas que hay aquí. 

—Ya, velas que estarán hechas con cera en la que se ha 
mezclado incienso y otro hierbajos secos y pulverizados. Esto solía 
hacerse mucho antiguamente, en especial para limpiar las casas de 
insectos. 

—No me gusta este olor, pero ya he aprendido a soportarlo. 

—Pues creo que haces peor cara que antes —le observó Hadler. 

—No sé qué me sucede, pero cuando estoy aquí dentro siento 
algo desagradable que no sé cómo explicar. 

—Si vas a ver a un psiquiatra, lo primero que te dirá es que no 
vuelvas a entrar aquí. 

—Ven, ahí está el cuadro. 

—-¿Detrás de ese cortinaje? 

—SÍ. 

—Tomaremos las medidas adecuadas para el enfoque. Habrá que 
montar el trípode en el lugar extremo. 

—De acuerdo. Ya sabes que aquí no hay electricidad. 

—No te preocupes, en el coche tengo una batería de suplemento 
cargada al máximo y con un cable largo, que llevo conmigo. 

—Mejor que vengas preparado. 

Patrick descubrió el tétrico y gigantesco óleo. Hadler lo examinó 
atentamente y al fin dijo: 

—Es fantástico. Se podría decir que esos seres, aunque parecen 
espectros de ultratumba, están vivos. 

—Ésa es la impresión que siempre me ha producido a mí. 

—Eso sólo puede conseguirlo un genio. Los que tienen ojos 
parece que te estén mirando. 

—¿Crees que conseguirás averiguar si es auténtico? 

—Más o menos por la antigitedad, sí. Le vamos a sacar unas 
placas de rayos X y otras placas que no te voy a contar porque son 
muy especiales. Averiguaremos la composición de los pigmentos, la 
dirección de los trazos y si ha habido pinturas superpuestas sobre la 
original. La investigación sobre la autenticidad de las obras de arte 
está muy avanzada, lo que ocurre es que hacer un trabajo a fondo 
es caro y hay que disponer de un buen equipo. 


—Pero ¿se puede autentificar la obra de un autor? 

—Si no ha sido catalogada antes, no. Primero hay que dar 
autenticidad a la obra entre una comisión de expertos; luego si se le 
pueden hacer cromofotografías, placas de rayos X y otras cosas. 
Todos esos datos y las placas obtenidas bajo la influencia de 
distintos tipos de luces, quedan en una ficha muy completa. Si 
después aparece un duplicado, se le hacen todas las pruebas y si los 
datos ya obtenidos no concuerdan, se la considera una copia. Si 
lleva el nombre del autor, entonces se trata de una falsificación. Te 
asombrarías de conocer el número de falsificaciones que hay por 
todo el mundo, no sólo en las pinacotecas particulares sino también 
en los museos. 

Hadler era muy eficiente en su labor. Para evitar los sofisticados 
rayos que precisaba para sus placas, se vistieron con unos trajes 
completos que parecían para protegerse de los incendios. 

—Hadler, ¿ves lo mismo que yo? 

—Sí, es el efecto del bombardero de los focos más el aparato de 
rayos X. 

—Han desaparecido los seres, sólo queda el perro... 

—Sí, la fosa y el perro. Me temo que eso será lo que aparezca en 
las placas. ¿Es importante? 

—El cuadro original de Pieter Brueghel sólo tenía la fosa y el 
perro. 

—Entonces, no cabe duda de que es el auténtico. 

—Pero ¿por qué esos seres aparecen y desaparecen en el cuadro? 

—Imagino que habrán sido pintados con posterioridad. 

—¿Todo esto saldrá en las placas? 

—Sí, con más perfección y podrás demostrar que en la pintura 
original no estaban los seres que ahora hay pintados, sólo la fosa, el 
paisaje pantanoso y ese perro que parece que vaya a saltar del 
cuadro de un momento a otro. 

—Entonces, no cabe duda alguna de que es un auténtico Pieter 
Brueghel. 

—¿Quieren venderlo? 

—No, todo lo contrario. Estén dispuestos a pagar lo que sea para 
conservarlo. 

—Es una obra de arte demasiado grande para que la desee 
ningún coleccionista particular. 


Hadler prosiguió con sus pruebas, pero lo que verdaderamente 
importaba a Patrick Lancaster, éste ya lo sabía. 

Aquella tarde se encontró con sus amigos en el pub. Jacky, algo 
bebido, se le acercó para preguntarle: 

—¿Has secuestrado a Audrey? 

—¿Te importaría que lo hiciera? 

—¿Importarme? —Se echó a reír, alargó la mano y cogió a 
Margaret por la cintura—. ¿Por qué, si el mundo está lleno de 
mujeres? 

—Pues olvídate de Audrey y déjala en paz. 

—Tengo la impresión de que te das cuenta de que te la he 
quitado. 

—No le hagas caso —objetó Margaret—. Está un poco bebido y 
también «volado», le ha dado al porro. 

—Tú cállate, idiota. 

—¿Y si no quiero? 

Jacky alzó la diestra dispuesto a golpearla, pero su mano no 
pudo descender sobre el rostro femenino. Patrick la detuvo en el 
aire y luego le propinó un puñetazo en la cara que lo tumbó 
derribando dos sillas y produciendo un pequeño tumulto y algunos 
gritos femeninos. 

—No pasa nada —dijo Patrick. 

En encargado de camareros se le acercó, gruñendo: 

—No quiero peleas aquí. 

—No habrá más peleas, sólo que me ha parecido que tenía una 
mosca en la cara y he querido aplastarla. 

Jacky quedó como atontado y entre dos lo llevaron a uno de los 
pequeños sofás, dejándolo allí medio aturdido mientras movía la 
mandíbula afectada. 

Donald se acercó a Patrick para preguntarle: 

—-¿Qué te pasa, no sabes cómo es Jacky? 

—Sí, pero hace tiempo que tenía ganas de darle un puñetazo. 

—Olvídalo, es un pesado. Ha estado acosando a Audrey. 

—_Lo sé. 

—Creo que lo ha hecho más por molestarte a ti que por salir con 
ella, aunque Audrey es un bombón. Por cierto, ¿dónde está? 

—¿No ha venido por aquí? 

—No, no la hemos visto. 


—_Qué raro. No está en su casa ni en mi apartamento, no está en 
ninguna parte. 

—Estará preparando algo especial. 

—¿Algo especial? —repitió mientras Margaret se acercaba a 
ellos dando por zanjado el asunto de Jacky. 

Besó a Patrick en la mejilla y muy cariñosa le dijo: 

—Gracias. Si no estuvieras colado por Audrey, te pondría un 
implacable cerco hasta que cedieras. 

—¿Tú tampoco has visto a Audrey? 

—No. Precisamente te iba a preguntar por ella. ¿Cómo está lo de 
mañana? 

Donald intervino para puntualizar: 

—=Es lo que iba a decirle ahora. 

—¿A qué os referís? 

—A la ceremonia de espiritismo que mañana celebraremos en 
ese caserón que tú vas a demoler. 

—Ah, sí. Audrey ya me había hablado de eso, yo también pienso 
asistir. 

—Mejor —aprobó Donald. 

Herbert también se les acercó. 

—Estamos locos, Patrick. Queremos recuperar a Jennifer con 
una ceremonia de espiritismo, como si ella ya estuviera muerta. 

Margaret, estremeciéndose, protestó: 

—No digas eso. 

—Ya conoces la historia, ¿verdad, Patrick? Jennifer desapareció 
y nadie la ha vuelto a ver. 

Patrick pensó en Audrey que también había desaparecido 
inexplicablemente. En su mente seguían desarrollándose escenas de 
horror en las que la joven estaba implicada. Y él, sin saber a ciencia 
cierta por qué, se sentía como culpable de lo que le ocurría a la 
muchacha. 

—¿Qué te sucede, Patrick? —Le preguntó Margaret—. Estás 
como distraído. 

Patrick se había vuelto, con la mirada fija en la puerta de 
entrada del pub. Diana Fireshe le miraba con mucha fijeza, como si 
tratara de hipnotizarle de nuevo. Donald le dio una palmada en el 
hombro. 

—¿Qué te pasa, Patrick? 


Sacudió la cabeza y parpadeó como saliendo de una pesadilla. 
Entonces descubrió que la mujer que acababa de ver en la puerta no 
era la abogado, sino simplemente una desconocida. Más, los ojos de 
Diana Fireshe seguían persiguiéndole obsesivamente. 


CAPÍTULO XUH 


Míster Raymond, el supuesto brujo, aguardaba como la vez anterior 
a bordo de su pequeño coche aparcado junto al muro que 
circundaba al caserón. 

Patrick Lancaster, que no le conocía, lo vio como un hombre 
dubitativo, muy vacilante, quizás porque recordaba lo ocurrido en 
la sesión anterior. 

En voz baja, Elisabeth comentó: 

—No quería venir. Hemos tenido que pagarle un poco más. 

—«¿Están todos? —preguntó el seudobrujo. 

Jacky, más rezagado, miraba a Patrick con rencor. También él 
había estado a punto de no acudir a la cita, pero pensó que si estaba 
Audrey, podía llegar a vengarse de su rival. 

—Adelante, Patrick, abre la puerta —pidió Donald. 

—¿Y Audrey, alguien la ha visto? 

Nadie respondió, nadie había visto a la joven. Patrick se hallaba 
en tensión. Hasta aquel momento había seguido buscando a Audrey 
que no aparecía por parte alguna. 

Se había interesado en comisarías y hospitales, pero Audrey 
había desaparecido lo mismo que Jennifer y no había forma de 
encontrarlas. 

Patrick había albergado la esperanza de que ella acudiera a la 
reunión espiritista, no en vano era una de las que la habían 
preparado. 

Su decepción quedó patente al comprobar que la muchacha no 
se había presentado y la norma de Audrey era ser puntual a las 
citas. 

—¿Qué te pasa, Patrick, sigues distraído? —preguntó Donald 
bromeando. 

—Sí, últimamente estoy muy ocupado. 

Abrió la puerta del muro, luego la del atrio y se introdujeron en 


el caserón. En aquella ocasión no quedaron tan sorprendidos por la 
falta, de luz, ya que llevaban consigo tres linternas. 

—Es imprescindible que utilicemos los candelabros como la otra 
vez —les dijo míster Raymond. 

Encendieron los candelabros que siempre tenían velas rojas, sin 
que supieran quién se encargaba de renovarlas. 

El olor que las velas desprendían era mucho más fuerte en esta 
ocasión. Ellos lo ignoraban, pero el humo envenenado que 
desprendían las velas al consumirse estaba destinado a intoxicar sus 
mentes. 

—Magnífico, magnífico —aprobó míster Raymond tratando de 
parecer Cordial, aunque observaba con recelo a su alrededor como 
buscando algo en los rincones en sombra, allá donde no llegaba la 
escasa luz que producían las malignas velas. 

—Me escuecen los ojos —se quejó Margaret. 

—Este humillo es como si fumaras un mal cigarrillo, acabas 
llorando. 

—Si me ayudan, pondremos la mesa aquí, bien colocada frente 
al cortinaje. Me parece el mejor sitio —propuso míster Raymond. 

Patrick seguía mirando hacia la entrada; Audrey no acudía a la 
diabólica cita. 

Margaret le pidió: 

—Siéntate a mi lado. 

El joven obedeció de forma automática, sentándose junto a 
Margaret. Tenía que admitir que el lugar era idóneo para aquel tipo 
de ceremonias, y así lo pensaba el propio míster Raymond que se 
sentía atraído hacia aquel lugar pese a tenerle miedo. 

—Nos cogeremos de la mano como en la ocasión anterior, yo 
haré la invocación. No os soltéis, mientras estemos unidos seremos 
fuertes. Quiero deciros también que los espíritus que acuden a estas 
invocaciones son inofensivos, su único poder es el miedo que 
provocan con sus apariciones. 

—¿De veras no pueden hacer nada? —insistió Elisabeth. 

—Exactamente. No pueden hacer daño, son seres sin cuerpo. 

—«¿De verdad cree que lo que ocurrió la otra vez fue real? — 
inquirió Donald. 

—¿Alguien de aquí lo duda? 

Sin demasiado énfasis, Patrick objetó: 


—Pudo ser sugestión colectiva. 

—Usted no estaba aquí la otra vez, ¿verdad? 

—No, no estaba. 

—Teníamos que ser los mismos —se lamentó míster Raymond. 

—Yo estoy en lugar de Audrey. 

—¿Audrey? 

—Sí, era una de las chicas —aclaró Margaret. 

—Pese a todo... 

—No proteste —le cortó Donald —. Patrick es quien está a cargo 
de este caserón, él es el arquitecto encargado de demolerlo. Los 
demás estamos aquí porque somos sus amigos. 

—Si es así... —Hizo una breve pausa y preguntó—: ¿Quién es el 
propietario de todo esto? 

Casi mecánicamente, Patrick respondió: 

—_Lease F. Asael. 

—¿Lease F. Asael? Qué curioso. 

—«¿Por qué dice que es curioso? —Patrick frunció el ceño. 

—Bueno, sabrán que yo soy un brujo o mejor, un brujólogo —se 
rió levemente—. Yo no tengo poderes de brujo ni pretendo tenerlos, 
es evidente, pero conozco a brujos y brujas. Me interesó todo esto 
hace mucho tiempo y me hice brujólogo. 

—¿Qué es lo que nos quiere explicar, en realidad? —le apremió 
Patrick que a cada minuto que pasaba se sentía más y más molesto. 

—Conozco mucho sobre brujos, magos y demonios. Estoy 
siempre metido entre libros, especialmente libros antiguos que 
nadie lee, pero que están ahí para quien sabe buscarlos, en las 
bibliotecas públicas y privadas. No hago más que descifrar mensajes 
diabólicos, criptografías, hermetismos arquitectónicos y puedo 
decir... —Hizo otra pausa como para demandar una mayor 
atención. 

Elisabeth, nerviosa, inquirió: 

—¿Cuándo empezamos? 

—Un momento —pidió míster Raymond. Cuando todas las 
miradas estuvieron centradas en él, sonrió y dijo—: Lease es Asael, 
leído al revés. ¿No se habían dado cuenta? 

—Es cierto —exclamó. Margaret. 

Para Patrick fue como si de pronto le abrieran una ventana por 
la que penetraba la luz. 


—¿Quiere decir que es Asael F. Asael? 

—Posiblemente. 

—Y la «E», ¿qué significará? 

—Es difícil. «F», «E», «F» —repitió. Al fin, exclamó—: Lo único 
que se me ocurre es aplicar una palabra latina. 

—¿Como cuál? —inquirió Patrick. 

—Verán, en esto de la demonología y la brujería se emplea 
mucho el latín, por eso suelo recurrir a él y una palabra que encaja 
en esta especie de acertijo, por otra parte nada complicado, hay que 
reconocerlo, sería filius. 

—¿Filius? —repitió Elisabeth. 

—Lease F. Asael podría transformarse en Asael hijo de Asael. — 
Filius es hijo y es obvio que la primera palabra se trata de Asael 
leído al revés, de modo que no me cabe ninguna duda de que el 
Asael hijo de Asael. 

Patrick preguntó: 

—¿Y qué puede significar eso? 

—Pues que el tipo es un demonio o hijo de un príncipe de los 
infiernos que haya yacido con una bruja o una pecadora 
excomulgada. De todos modos, si es hijo de Asael, el príncipe de los 
infiernos, es de temer, no lo duden. 

Donald gruñó: 

—No estará hablando en serio... 

Sin hacer caso de la objeción, míster Raymond preguntó: 

—¿Y dice usted que ese Asael hijo de Asael es el dueño de esto? 

—Sí —asintió Patrick. 

Míster Raymond carraspeó sonoramente. 

—Creí que el que bromeaba y me sometía a prueba era usted a 


—-¿Qué le ocurre, tiene miedo ahora? 

—Bueno, puede tratarse de una coincidencia y que yo no tenga 
razón. —Miró de nuevo en derredor, ahora más temeroso. 

Patrick reclamó de nuevo su atención: 

—¿Y Diana Fireshe? 

—Diana es la gran bruja y Fireshe podría ser «fogosa». ¿Conoce 
a alguna mujer que se llame así? 

—SÍ. 

—Pues conoce usted a gente muy especial. 


—Yo quiero irme —dijo Elisabeth levantándose de su asiento. 

En aquel momento, sin que hubiera tenido efecto invocación 
alguna, comenzó a oírse un fragor que parecía el inicio de un 
terrible seísmo mientras algo ululante descendía en espiral desde el 
elevado techo hacia ellos. 

Todos se sintieron como aplastados contra las butacas mientras 
algo negro entre lo negro, más oscuro que la misma oscuridad, 
giraba en torno a ellos por encima de sus cabezas, como poseedor 
de dos ojos inquisitivos que les vigilaban con malignidad. 

—Estáis aquí para servirme —comenzó a decir una voz gutural 
que Patrick reconoció—. Pronto alcanzaréis poderes que ni siquiera 
habéis llegado a imaginar. Obedecedme y servidme y yo os daré la 
inmortalidad, la riqueza, los placeres y el poder sobre vuestro 
prójimo. 

Resultaba sorprendente poder oír aquellas palabras en medio del 
fragor que les aturdía. 

Después, el terrible ruido cedió, pero todos se sentían aplastados 
por una fuerza extraña, ajena a sus cuerpos. 

Patrick, todavía incapaz de reaccionar, dominado como todos 
los allí reunidos, observó como Diana Fireshe, vestida con una larga 
túnica negra, descorría los pesados cortinajes. 

El gran óleo quedó al descubierto y una especie de murmullos 
salmodiando algo ininteligible y nada tranquilizador les llegó 
claramente. 

Ya nadie preguntaba qué sucedía; todos parecían dominados por 
el ambiente. 

El perro saltó, escapando del lienzo. Corrió hacia la mesa y saltó 
sobre ella  mostrándole sus colmillos mientras  gruñía 
amenazadoramente. 

Nadie osó moverse, el pánico les inmovilizaba. 

El perro saltó al suelo rodeándoles por detrás de las sillas, como 
advirtiendo que si alguien pretendía huir, sufriría el dolor de sus 
dentelladas. 

Diana Fireshe se les acercó. En sus manos portaba unas largas 
agujas que tenían un pequeño mango negro. Eran agujas gruesas 
pero de puntas afiladísimas y las fue colocando frente a cada uno de 
los reunidos. Una de aquellas agujas parecía suficiente para matar a 
un ser humano si se clavaba en el corazón. 


—Ofreceréis una víctima en sacrificio a mi señor Asael —les dijo 
Diana. 

Todo podía parecer una broma fantástica pero no lo era. 
Increíblemente, los seres reflejados en el cuadro comenzaron a 
moverse. 

Tomaron cuerdas y comenzaron a izar algo pesado, era un ataúd 
blanco, grande, de doncella. Lo tomaron por las asas y aquellos 
seres espectrales, incomprensiblemente, salieron del lienzo. 

Se acercaron con su macabra carga y colocaron el ataúd frente a 
los reunidos que sentían el miedo en sus entrañas al verse rodeados 
por aquellos seres salidos de las tumbas. 

Desencajaron la tapa y luego la apartaron. 

Ante los ojos atónitos de los presentes apareció un cuerpo 
femenino al que todos reconocieron. 

—Audrey —musitó Patrick. 

La joven estaba viva, con los ojos abiertos, pero parecía incapaz 
de moverse. Su cuerpo desnudo se hallaba dispuesto para el 
sacrificio. 

Diana dijo: 

—El primero que hunda el alfiler del sacrificio en el cuerpo de la 
doncella será el que reciba más poderes. 

Todos, obedeciendo no sabían qué extraña orden, tenían ya las 
afiladas agujas en sus manos. Hundirlas en el cuerpo de Audrey 
parecía espantosamente fácil, un sacrificio horrible para la víctima, 
una muerte larga y dolorosa que se avecinaba. 

Jacky fue el primero en acercar su aguja al cuerpo de Audrey 
que parecía impotente para rechazar nada. Era como una paralítica 
total. Se le acercó a la boca, como dispuesto a hundir la aguja entre 
los labios de la muchacha. 

Patrick reaccionó con inusitada violencia. Su puño se estrelló 
contra el rostro de Jacky y lo tumbó de espaldas, cayendo entre los 
seres espectrales que les rodeaban. 

—¡Dios, suplico tu ayuda! —rugió Patrick con toda la fuerza de 
sus pulmones, consciente de que las fuerzas diabólicas se habían 
apoderado de aquel lugar queriendo convertir en asesinos a un 
grupo de jóvenes y en víctima a Audrey. 

Se escuchó un fragor más intenso que el anterior y pareció que 
todo se iba a derrumbar. 


Los jóvenes que un instante antes parecían hipnotizados por la 
fuerza magnética de los ojos de Diana Fireshe, miraron hacia el 
oscuro techo. 

Patrick saltó hacia uno de los candelabros y lo arrojó contra el 
lienzo. Las llamas de las velas, en vez de apagarse, semejaron entrar 
en contacto con una pared húmeda de gasolina. Fue una 
deflagración rápida. 

El fuego invadió casi instantáneamente el óleo como si una 
mano invisible lo propagara. 

El fragor aumentó y al mismo tiempo se escucharon gritos, 
chillidos, alaridos... Fue terrorífico ver como los espectros corrían 
hacia el lienzo y saltaban dentro de él, quedando también envueltos 
por el fuego. 

Incluso el perro saltó entre las llamas mientras Diana se 
convertía en una columna de humo negro y hediondo que ascendía 
en espiral hacia el techo que amenazaba con caer de un instante a 
otro. 

Patrick no dudó en coger a Audrey entre sus brazos. Cargado 
con ella, salió del viejo caserón que temblaba como si estuviera en 
el epicentro de un seísmo devastador. 

Míster Raymond se lanzó al suelo boca abajo, casi lamiendo la 
tierra y con los brazos en cruz comenzó a orar mientras todo su 
cuerpo se convulsionaba de pánico. 

Patrick apretó el cuerpo de Audrey contra el suyo cuando el 
techo del caserón se hundía y las llamas ascendían voraces hacia el 
cielo. 

El cuerpo femenino comenzó a moverse, sollozante. Patrick, sin 
apartar sus ojos de las llamas mientras se escuchaba un aullido 
profundo que se alejaba, musitó: 

—Tranquila, Audrey, tranquila, todo ha pasado. 


EPILOGO 


Las excavadoras de demolición se llevaron las ruinas por orden de 
Patrick y rebajaron el suelo más de lo que se le había pedido. Una 
de las palas levantó algo muy desagradable. 

—¡Eh, parece que he roto un ataúd! —gritó el obrero que 
conducía la excavadora. 

—Lo que me temía, un cementerio oculto bajo el suelo del 
caserón —gruñó Patrick. 

Míster Cooper estaba a su lado, ceñudo. 

—Jennifer está en uno de ellos —musitó Audrey. 

—La encontraremos —sentenció Patrick Lancaster cuando 
Fergus, muy nervioso, se acercó a míster Cooper y le cuchicheó al 
oído: 

—Las monedas no son buenas. 

—¿Cómo? 

—El oro no es oro, es una aleación, pero no es oro... 

—¡Por todos los diablos del infierno! —rugió míster Cooper 
cuando la tierra se abría bajo una de las pesadas excavadoras que 
comenzó a hundirse, a hundirse. El obrero saltó de ella, escapando a 
lo que podía ser una muerte segura. 

FIN. 


Rafael Barberán Domínguez (Barcelona, 1939), más conocido por el 
pseudónimo de Ralph Barby es un escritor español de novelas 
populares, también conocidas como bolsilibros o «libros de a duro» 
en referencia a su bajo precio. Estrechamente vinculado a la 
Editorial Bruguera, Rafael Barberán forma parte de los escritores de 
la Literatura popular española, junto con otros autores como Corín 
Tellado, Marcial Lafuente Estefanía, Frank Caudett o Silver Kane. 
Bajo el pseudónimo de Ralph Barby estaba también su esposa, 
Angels Gimeno, con la que compartía la tarea de escribir. La lista 
total de los libros publicados por Barby cuenta con más de un millar 
de títulos y más de quince millones de ejemplares vendidos solo en 
español, a los que habría que sumar otros tres millones en 
portugués. Empezó publicando novelas bélicas y del oeste en las 
colecciones de las editoriales Ferma y Toray, aunque su éxito llegó 
poco después con las novelas de ciencia ficción y horror que publicó 
en las colecciones de la editorial Bruguera, con la que firmó un 
contrato de exclusividad que duró más de dos décadas. Con el cierre 
de Bruguera, a mediados de los años ochenta, Rafael Barberán y su 
mujer crearon su propia editorial, Ediciones Olimpic. Con ella 
publicaron numerosas novelas del oeste y de terror. Una de sus 
novelas del oeste, Cinco mil dólares de recompensa, fue llevada al 


cine en 1974 por el director mexicano Arturo Ripstein. Personajes 
estereotipados y relaciones tópicas son las características principales 
de sus historias, narradas casi siempre con gran desenfado, muy 
típico de la época en la que fueron escritas... 


